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!j {ÖH)er er kvinder, som lever paa drpmme hele sit liv, bogstavelig paa indbildninger, fostrede i deres egen 
bjerne uden rod i virkeligheden. Og det er disse drpmme, der gjpr dem lykkelige. Deres liv vilde ellers vsere en 
graa flade, saa langt 0iet kan rsekke frem og tilbage, — graat i graat. Men dr0mmene lyser op, der bliver solstreif 
og guldskjser, og sindet bliver fornpiet, og pinene kan lyse i et lidet vissent ansigt. 

Det er drpmmene, min ven! Intet andet. 

Der er kvinder, som lever i en stor indbildning om et andet menneske, helst da hustruer om sine msend. De ser, 
og de drpmmer, og de Isegger stor uegennyttig kjEerlighed og pmhed ind i hans liv, som andre mennesker med det 
sterkeste forstprrelsesglas ikke kan se. Men der findes ogsaa kvinder, der har hele rsekker og rader af drpmme 
opigjennem aarene; aldrig saa snart er én brusten, saa er straks en anden 

1 — Som kvinder er.paa stabelen, — det er de ugifte kvinder, der gaar og pusler med den slags. 

Bare om kjserlighed naturligvis. 

Saadan er det med Sine Eilipsen. Om du mpder hende paa gaden, du husker hende ikke to-tre minutter efter, — 
det er tusener med Sine Eilipsens ydre. Rpdligt haar, halvstor, hellere mager, ingen pienbryn, smaa, lyse pine. 









Det er intet individuelt, intet at feste sig ved; kanske hun ser yngre ud, end hun er. For Sine Filipsen er nu tre og 
firti aar. 

Ni aar gammel var hun blevet forseldrelps og kom i huset til fru Mangor. Den gamle fru Mangor i det hvide 
velstelte hus oppe ved kirken. 

«Jeg tog hende lige ud af fjeldet, kan jeg sige,» pleiede fru Mangor at udtrykke sig, naar hun omtalte Sine 
Filipsens ankomst til hendes hus. Ved denne hilledlige udtryksmaade vilde fru Mangor antyde Sine Filipsens 
aandelige niveau, da hun hlev optaget i den Mangorske familie. Forsaavidt havde vistnok fru Mangors 
opdragelse vseret heldig. Sine Filipsen var nu den, der holdt det hele hus i gj£enge. Den lillehitte duftende have 
hag det hvide stakit, de snorlige gange, de hlanktskinnende vinduer, gardiner uden plet eller lyde, vserelser, der 
duftede af renhed, og splvtpi, der skinnede af puds, — alt dette skyldtes Sine Filipsen. 

Trods alt dette var der dog ingen, som talte videre om Sine Filipsen, hverken indenfor eller udenfor det hvide 
stakit.«Min fosterdatter,» pleiede fru Mangor at pre-sentere Sine Filipsen, med en hevsegelse med sin store fede 
haand, som om hun feiede sin fosterdatter hort i krogene. Og der hlev fosterdatteren siddende. Fru Mangor trak 
hende idetmindste aldrig frem. 

Fru Mangor var en gammel, tyk, uhevsegelig dame med en hastant underlsehe. Den slags underlseher, der ikke 
viger for milde ord eller verdens st0d, men har sin egen sure, uforgrihelige mening om alt mellem himmel og 
jord. Fru Mangor sad nu plantet fast i sin Isenestol den hele dag, det var, som hendes hele person i tidens l0h var 
surnet sammen til en eneste stor uhevsegelig klump. Men fra denne sin Isenestol sergrede fru Mangor sig over alt, 
som foregik i den lille hy og den hele verden. Det var dog isser to ting, der var fru Mangors kontraparter. Det var 
h0rn og aktier. 

«De vokser op til nogle gode mandeplager allesammen,» sagde fru Mangor og tittede mellem sine r0de geranier 
ud i den stille gade efter smaapiger, der gik til og fra skolen. For igrun-den var det mest smaapiger, der var fru 
Mangors aversion. Gutter kunde man jo altid tenke skulde komme til at tjene penge. Men smaapiger! Ikke 
maatte de gifte sig, for da satte de for mange h0rn ind i denne verden, hvor der var lidet penge at dele paa f0r, og 
kvindesagshevsegelsen var fru Mangor mod af sit dyheste, sureste princip. Igrunden havde nok hendes 
fosterdatter SineFilipsen valgt den hedste del—at v£ere til hjselp og hygge og staa paa pinde for dem, der havde 
penge i verden. 

Og i hegrehet «aktier» laa for fru Mangor hele tidens svindel og elendighed gjemt. Naar en af hendes hekjendte 
indlod sig paa aktier, tog fru Mangor hans borgerlige sere fra ham i en fart. 

«Naa, saa ved vi, hvad vei det bserer med ham,» sagde fru Mangor i sin Isenestol, «aktier og aktier og aktier,» — 
og fru Mangors underlsebe udtrykte en verden af haan. 

Kunde der tsenkes noget mere vanvittigt, end at folk spillede med aktier, som hun kaldte det, og naar det saa gik 
galt, kom de til hende, til Andrea Mangor, og bad hende hjselpe dem ud af den suppe? 

For saadan gik det, hun havde seet det de utallige gange, skjpndt de maatte nu ogsaa engang Isere, at stolede de 
paa hende, gik de feil i byen. Det gik endog til sine tider saavidt, at fru Mangor indbildte sig, at alle, der kom 
indenfor den hvidmalte havelaage, kom for at laane penge. Ja, gik nogen flere gange itrsek forbi hendes hus, 
havde hun sine egne tanker derom. 

«Sine, Sine,» fru Mangors dybe stemme gav gjenlyd i de store vserelser, «kom hid og se, — hvorfor tror du han 
— den eller den — gaar og driver her udenfor idag. Nu er det tredje gang, han gaar opover, saasandt jeg hedder 
Andrea Mangor, gaar han ikke og spekulerer paa en dyst.»Hun kaldte det altid en dyst, naar nogen kom og vilde 
laane penge af hende. Og for den sags skyld kunde hun saamsen ogsaa gjerné kalde det saa, om hun end altid 
vidste, at Andrea Mangor blev den seirende part. 

Hos fru Mangor havde Sine Filipsen boet i to og tredive aar. Ud og ind, op og ned, pudset og gnedet, stivet og 
vasket, — skjsendt og hundset i to og tredive aar. 



Sine Filipsens barndom og ungdom var en eneste kuende martyrdom fra dag til dag. Var det en eller anden ting 
ved hendes opfprsel, der ikke huede pleiemoderen, hed det altid: 

«Hvor havde du vseret henne nu, havde jeg ikke taget mig af dig, — dpd havde du vseret for mange aar siden, — 
og det bedste havde det kanske vseret ogsaa.» 

Og den sky og hvidblege lille Sine Filipsen sad stiv og ubevtegelig paa sin stol, som fru Mangor vilde, at hun 
skulde sidde, med den rsedsomme, knugende tanke, at hun havde vseret dpd, hvis ikke fru Mangor havde vseret. 
Ikke et 0ie-blik faldt det hende ind, at det dog maaske havde vseret det bedste alligevel. Hendes hjerte rummede 
ikke andet end en underlig, rsedsels-blandet taknemmelighed for pleiemoderen. 

Og ungdomsaarene gik, ingen glseder, ingen Iserdom, ingen mening om nogen ting maatte hun have. Det var nu 
Andrea Mangors begreb om, hvorledes en kvinde bedst blev skikket til livets, strid. «At fpite ude mellem 
ungdom, jo det skulde der ogsaa komme noget ud af, — og forlibthed og sligt, — nei, Iser at koge en grpd, du — 
slige fruentimmer, der Isegger sin nsese op i alting og har meninger, uf, det byder mig imod — det gjpr det. Jeg 
«t£enker» jeg, Sine, og mere end én tanke behpves ikke i et hus,» og fru Mangors rpdviolette underlsebe veg ikke 
en linje. «Men forresten, vil du have mere fornpielse, end mit hus kan byde, saa gaa du —, gaa du —, jeg holder 
saamsen ikke paa dig, det er flere af din sort —!» 

«Nei, tante, jeg har det jo saa godt, —jeg er jo saa taknemmelig.» 

«.Jasaa, du kalder det taknemmelighed, — bare ud og ud og ud vil du —.» 

Det var ikke mange saadanne forspg, Sine Filipsen havde gjort i aarenes l0b, hun var forskreemt og rsed, og hvor 
skulde hun hen, hvis tante Mangor slog haanden af hende? Veninder havde hun ikke havt mange af, det var blot 
to eller tre opigjennem aarene, der ikke havde be-gaaet altfor mange vidtl0ftigheder i retning af forlovelser og 
sligt, der naadigst blev approberet af fru Mangor. 

En gang havde hun virkelig ogsaa holdt et ungdomsselskab for sin fosterdatter. Tsenk, et virkeligt selskab — men 
det var jo ogsaa noksaa Isenge siden. To og ty ve aar sidst Mikseli, men Sine Filipsen maatte endnu takke, naar det 
kom paa bane. 

«Tolv unge piger paa et bret, Sine, oghvisking og tisking om kjseresterier og mandfolk hele aftenen, jeg undres 
bare, jeg stod det over,» siger fru Mangor endnu den dag idag. 

Sine var forresten hin aften for to og tyve aar siden den hele aften i kjpkkenet og kogte og anrettede, medens de 
tolv havde siddet rundt det store mahognibord i den bedste stue og spillet skjsebne om unge herrer! 

Men efter hvert som Sine Filipsens jevn-pldrende blev gifte og lykkelige, fik b0rn og saa glade ud, kom 
drpmmene til Sine Filipsen. 

Det var naturligvis om kjserliglied altsammen, bare kjserlighed, men af en forunderlig ulegemlig sort. Der fandtes 
end ikke det fjerneste spor af sanselighed indenfor Sine Filipsens flade, lille bryst. Trods at hun nu var oppe i 
firtiaarene, var Sines sind saa rent og uberprt som et barns. 

«Jeg ved det jo ikke,» pleiede Sine Filipsen sige, naar et eller andet thema kom paa bane, som b0rn ikke netop 
maa h0re, «men tante Mangor har jo fortalt mig noget af hvert, naar vi sidder saadan og arbeider om aftenerne, 
og verden er fel, —jo, msendene maa vsere grusomme,» sagde Sine. 

Sine Filipsen havde aldrig havt noget egte-skabstilbud, aldrig havde nogen mand 0nsket at holde hende i sine 
arme, aldrig havde hun kysset et eneste menneske. Uf da, nei, paa saadant fenkte Sine Filipsen ikke. Nei, det var 
msendenes stille ubesvarede kjserlighed, hun drpmte om. For aldrig, aldrig vilde hun hengive sig til nogenmand. 
Nei, tante Mangor havde fortalt altfor meget,—altfor, altfor meget! Fy da, — nei tak! 

Men de skulde sukke for hende, fortseres af kjserlighed, — aa, alt det Sine Filipsen i sine egne tanker havde vseret 
udsat for i den retning. Jo, hun kjendte nok mandfolkene, Sine! 

Den fprste var skolefereren her lige over, der siden giftede sig med enken efter kjpbmand Hodne. Ja, det var 



ogsaa en historie. 

Stod han ikke i det aabne vindu hver eneste morgen og stirrede lige ned i kjdkkenvinduet, hvor hun netop paa 
den tid stod og gjorde frokosten istand. Sandelig var hun ikke saa kjed de pinene saa, — og engang tog han 
sogar en kikkert og saa lige lukt ned paa hende. En virkelig theaterkikkert var det. Men da hlev det formeget, da 
satte Sine Filipsen op halvgardiner. For det kan nu vsere maade paa kurtise ogsaa, tsenkte Sine. 

Men en dag — Sine glemte ‘ctet aldrig — stod ikke skolelsereren i egen person i kjpkkendpren! Hun troede, hun 
skulde faldt om, og maatte holde sig i kjpkkenhsenken. Det var da en freekhed uden lige at komme lige ind til 
hende. 

Han had saa meget om undskyldning, men om han fik lov til at tage en gren af det espaliei’, der slyngede sig 
rundt kjpkkenvinduet. Han interesserede sig for hotanik, og nu havde han saa-lsenge spekuleret paa den plante, at 
han maatte have greie paa den og kanske skaffe sig nogle stiklinger.Jo, han er god, rigtig en af de udspekulerede, 
tenkte Sine Filipsen. 

«Jo da, vsersaagod;» men Sine var vred, snudde raskt ryggen til og skar op hrpd, saa det susede. Og siden var 
han, ikke to gange — nei, sandelig var det ikke tre gange, og det i Iphet af fjorten dage, ude i haven for at se paa 
hendes plantninger. 

Og en gang raahte han fra vinduet: «Deiligt veir idag, frpken!» Og den lille magre, udkjprte Sine Filipsen laa og 
kunde ikke faa sove om natten for al den kjserlighed. En gang foldede hun hsenderne og takkede Gud, fordi alt 
var saa deiligt. 

Og om dagen tindrede pinene, og foden flpi lettere trapperne op og trapperne ned. Jo —^jo san! 

Men ikke et ord turde hun sige til fru Man-gor. Tante Mangor, som var saa streng ligeover-for saadant noget, hun 
var istand til at jage hende ud af huset, fik hun idé om en saadan stormende kurtise. 

Den hele dag slap ikke Sine Filipsen skolelsererens vindu af pie eller tanker. Havde han gardinet oppe, vilde han 
have udsigt til haven og hende i det Isengste, var gardinet nede, saa maatte han endelig engang hryde overtvert og 
arheide. 

Stakkaren! tsenkte Sine Filipsen. 

Saa kunde hun ikke Isenger gaa alene med sin store hemmelighed. Hun maatte hetro sig til Aagot Monsen, den 
eneste veninde, der fuldt udvandt fru Mangors hifald. Grunden til denne velvilje var fprst og fremst, at hun havde 
penge, mange penge, og dernsest, at det lod til, at hun ikke vilde gifte sig, men foretrak at holde hus for sin 
hroder. 

«Det er sjelden at finde et förnuftigt menneske nu for tiden,» sagde fru Mangor, «men jeg maa sige saa stort et 
ord, at Aagot Monsen har forstand.» 

Sine gik i to dage og hetsenkte sig, fpr hun turde hede tante Mangor om lov at gaa en tur, men saa raahte 
skolelsereren en morgen fra sit vindu: «Det ser ud til, at ipgen kommer pent op, frpken,» — saa kunde ikke Sine 
Filipsen mere, nu maatte hun have luft! For en saadan tilnsermelse havde vel aldrig nogen vseret ude for fpr. 

Om hun fik lov til at gaa en liden tur, hare en liden stund, ned til Aagot? 

«Nei, nu hliver du for svser, det er jo ikke otte dage siden, du spaserede, — men kan du v£ere hjemme til klokken 
syv — du har tre kvarter at Iphe paa —, saa gaa du, ingen skal sige, at jeg holder dig for strengt.» 

Saa pilede Sine nedover til sin veninde og traf hende heldigvis. Aagot Monsen var en ferm, stor kvinde med et 
mandhaftigt vsesen og en tryg maade at vsere paa, som pengenes rygstpd giver. Sine Filipsen sad der, liden og 
graa med tindrende pine, og fortalte sin store historie. 

«Det er noksaa rart», Sine Filipsen syntes i det hele taget, at alting var rart, «det er noksaarart, at han gaar der, 
stakkaren, og hserer sig slig, og tante Mangor har ikke mere idé om det end som saa —,» og Sine Filipsen slog ud 



med haanden og saa udfordende paa veninden. 

Det havde generet hende lidt under hendes meddelelse, at Aagot Monsen intet havde sagt, ikke et ord, hun hare 
syede, som det gjaldt livet, paa en lang linspmfald. Men da Sine holdt op •— hun havde ikke mere at herette — 
hr0d Aagot tausheden. 

«Og saa da?» 

«Saa, nei, jeg har jo fortalt dig altsammen,— det er jo ikke mere end en to-tre dage siden, han raahte igjen fra 
vinduet, — hvad synes du om det?» 

«Ja—a, — men tror du, han mener noget med forlovelse da, — noget alvorligt da, Sine, hvorledes kan du hare 
efter dette vide, om han hryder sig om dig?» 

«Bare efter dette, —jeg ser jo paa hans 0ine, at han elsker mig.» 

«Ja, kanske da, — det var kanske godt for dig, Sine, om det hlev noget af?» 

«Blev af? Kan du trenke, jeg vil have ham, aa nei,» Sine kastede med nakken, «men det er noksaa rart alligevel.» 
Sine f0lte sig skuffet. Aagot Monsen havde ikke modtaget hendes meddelelse med den interesse, hun saa sikkert 
havde ventet. Kanske det var hare jalousi, for alle sagde jo, at Aagot, trods alle hendes penge, ikke vandt 
herrernes hifald. Nei, herrerne vilde havenogen mere kvindelige, nogen fine, smaa hlege — Sine Filipsen 
kastede et lidet skjult hlik paa sig selv i speilet. 

«Ja, jeg kan ikke sige mere jeg, Sine, end at det kanske var godt for dig, hvis han vilde have dig, — saa kom du 
da idetmindste ud af den trredempllen hos tante Mangor.» 

«Kj£ere dig, — trredemplle, —jeg er jo hendes fosterdatter.» 

«Ja, det er jo godt; naar du er fornpiet saa, jeg faar nu hpre, hvorledes dette udvikler sig, for dette, du har fortalt, 
er jo ingen ting, Sine-mor.» 

Uf nei, Aagot var rigtig hlevet saa lei i det sidste, nei, det havde ikke vreret det ringeste morsomt at fortrelle 
hende om skolelrereren. Hun skulde vist ikke saa snart gaa til Aagot Monsen igjen. Nei, det var hedre at have det 
for sig selv, meget, meget hedre. 

I to dage saa hun ikke skolelrereren. Kanske han var reist hort og vilde skrive til hende. Sine gik som i en 
lyksalighedsrus. 

Men hele tiden sagde hun til sig selv: Jeg vil ikke have ham, naturligvis, nei naturligvis, — men ved siden deraf 
var det en frydefuld, mregtig fplelse: Jo, jo, jeg vil have ham, •— aa for en 

usigelig lykke! 

Hvor hun ventede paa postbudet i de dage, talte minutterne til posten kunde ventes, trenkte ikke paa andet. 

«Idag er det hrev — idag — idag.»Nei, intet hrev! Kanske han heller siger det mundtlig, trenkte Sine, saadan en 
aften, naar det er lidt tusmprkt og fugtigt af duggen. — 

«Har frpkenen hprt forlovelsen da,» spurgte tjenestepigen. 

Nei, Sine Filipsen havde ingen forlovelse hprt. 

' «Skolel£ereren herover og enken efter kjph-mand Hodne.» 

Sine slap gaffelen, hun holdt i haanden: «Puh, javist — aa nei, folk lyver saa meget.» 

«Jeg mpdte dem saamren arm i arm igaar-kvreld i tusmprket.» 

Det var et slag, men det knuste ikke. I to timer kunde Sine Filipsen ligesom ikke tsenke, men saa samlede hun sig. 
«Stakkaren, — han vovede sig ikke til at snakke til mig, aa nei, jeg viste ham nu tydeligt nok, at det ikke nyttede 
noget,— og saa trrengte han kjserlighed—jo, jeg saa det paa pinene hans, — han har nok havt sine egne tanker. 



der han har gaaet, han, stakkar.» 

Og naar Sine siden m0dte skolelsereren og hans frue, saa hun medlidende paa hende. «Aa ja, det er noksaa rart, 
men den fprste kjserlig-heden er nu den hedste.» 

Det var Sine Filipsens fprste erohring. Siden havde det vseret mange; det var melkemanden, der satte saadanne 
underlige 0ine og gav saadant rigeligt godt maal, som aldrig nogen melkemand f0r havde gjort. Hvad mente han 
med det? 

Og hyhudet nede ved kirken, der sprang som en vind for hende og hilste, — nei sligsom han hilste, naar han saa 
hende paa lang afstand. 

Det kan nu vsere maade paa alting ogsaa, tsenkte Sine Filipsen. 

End gartneren da? "Vilde han ikke paa d0d og liv ssette det rosentrseet netop udenfor hendes vindu, — for det var 
saa pent at se paa for frpkenen, — stakkaren, hvad mente han med det? Han kunde jo ikke vise det paa anden 
maade, han. 

Saa var det handelshetjenten hos kjphmand Greve. Det var en lang historie og de tusen rare ting: Om afslag i 
priser og godt maal, og saadan som han hviskede, naar han sagde, at hun skulde faa sukkeret for den og den pris, 
og at prisen paa olje var nedsat. Og saa underlig 0m han var i tonen. 

Det er noksaa rart, tenkte Sine Filipsen. For aldrig hviskede handelshetjent 0rum til andre, det hun saa, og kjphte 
hun drops, vilde hun ikke engang snakke om, hvor store poser, hun fik for 10 0re. 

Men fru Mangor surnede mere og mere i sin Isenestol og sergrede sig over verden. Hver dag lod hun sig kjpre 
rundt i stuerne i sin rullestol og pegte med sin stok efter flekker og st0v, og Sine Filipsen laa paa knse og 
hprstede og gned med lykken i sit hjerte, for idag havde handelshetjent 0rum gaaet fra alle de andre kunder — 
hogstavelig — og lige hen til hende. Nu var det da tydeligt nok, det var hare rart, at ikke allesaa det. 
Handelshetjent 0rums kjserlighed overvseldede hende ganske, hun trsengte ikke mere, Sine Filipsen, i de dage. 

0g hver dag var det noget, som hun npdvendigvis maatte til kj0hman-den efter. Traf hun ikke 0rum, var hele den 
dag ganske sort uden et eneste lyspunkt. 

Men en vakker dag var 0rum reist, ingen vidste hvorhen. Det sivede ud, at der havde vseret noget hedrageri med i 
spillet, men at kjphmand Greve havde ladet naade gaa for re t. 

Saa tomt det hlev efter handelshetjent 0rum 11 lange tider drpmte Sine om, at hun vilde se til at faa ham 
opspurgt og hede tante Mangor om penge og hjselpe ham, — hvorledes han vilde se ud, naar hun gav ham de 
pengene, — hvor glad han vilde hlive, hun syntes hun hprte stemmen hans da! Men aldrig hprte hun et ord om 
ham mere. 

Da Sine Filipsen kom op i trediveaarene, hegyndte prestesv£ermeriet. Presten Berg var ugift. Naar han sagde: 
«Gud velsigne Dem,» og saa paa hende med de m0rke hsengende 0inene sine, lagde det sig som et sl0r af 
deilighed rundt hele Sine Filipsens magre lille skikkelse. Aa Gud, for en mand! 

Engang kom han gaaende fort efter hende paa gaden og sagde, at han netop havde gaaet og tsenkt paa hende. 0m 
hun ikke vilde deltage i en missionsförening? 

Nei, de presterne, de er gode, — tsenkte Sine, — det var en deilig mission, han tsenkte paa;nei hegynder ikke han 
ogsaa nu, ja, jeg har nu altid h0rt, at presterne ikke var horte i den retning. 

Var det muligt at komme i kirken, fik Sine med én gang en stor Isengsel efter at gaa did ; hun havde fundet en 
plads ret ned for prsedikestolen; der var saa lyst og saa fredeligt paa den pladsen, og det var jo altid hyggeligt at 
kunne se presten, — og sandelig, ja, Sine Eilipsen skulde gjerne give sit liv paa, at presten Berg saa paa hende 
under hele sin prsediken. Uafhrudt, Isenge og dvselende, medens de milde ord strpmmede fra hans Iseher. 

0g Sine Eilipsen gik ud fra kirken i en forunderlig henrykkelse over Guds kjserlighed og presten Bergs hrune, 
dvselende 0ine. 



Men hvorledes maatte hun ikke gaa omveie, lirke og lure sig frem hos tante Mangor for at faa lov til at deltage i 
pastor Bergs missionsförening. For tante Mangor var i det hele taget ikke for nogetsomhelst, der havde med 
prester at gjpre. Det skulde man undgaa i det Isengst mulige, mente fru Mangor. 

Pastor Berg havde opfattet denne hendes modstand mod geistligheden og fik ikke ro i'sin sjrel, f0r han gik til 
hende. En spster af fru Mangor var nylig dpd, og han greh denne leilighed til at afltegge hende et hes0g. Fru 
Mangor havde netop sit spilleparti, da pastoren traadte ind. Tre andre hastante fruer sad rundt det hlanktpolerede 
spillehord under hsengelampens milde skjser. Pastorenudtrykte sin medfplelse i anledning dpdsfaldet og lod falde 
nogle ord om dpden og dommen, der ventede os alle. 

Fru Mangors underlsehe var ikke at sp0ge med: «Fad de d0de hvile i fred, hr. pastor, — og saa giver vi kortene 
rundt.» Og de nye glatte kort gled henover den hlanke flade, — og der sad pastoren! 

Men efter denne dag fandt han, at det var en samvittighedssag for ham oftere at se indom den gamle dame. To 
gange om ugen kunde det hsende han kom. Og Sine aahnede d0ren for ham med hrevende hjerte. Aldrig havde 
nogen prest vseret indenfor dette hus f0r, det kunde hlot vrere én mening i dette, — en eneste stor mening. Og 
altid kom han i tusmprket; hvad mente han med dette? 

Der fandtes ikke koketteri i Sine Filipsens hjerte. Aldrig, nei aldrig var en eneste tilnsermelse skeet fra hendes 
side, men det var ogsaa unpdvendigt, da den anden part, i hendes 0ine, rigelig hes0rgede den ting for sin del. 

Presten kunde sidde en times tid ad gängen; Sine Filipsen sad stum som en voksfigur med sit -strikketpi. Kunde 
saa presten ved afskeden sige: «De sidder saa stille, frpken, at man rent glemmer Deres tilstedevserelse,» saa 
hsevede Sines hjerte. Ja, Sine kunde ikke faa andet ud af dette end en halv kjeerlighedserklEering, og naar saa 
presten i den mprke gang trykkede hendes haand og hviskede: «Gud velsigne og styrke Dem i Deres 

2 — Som kvinder er.vanskelige stilling,» — saa kunde Sine gjerne faldt ham om halsen. 

Hvor hun Isengtedes efter de stille stunder, naar presten kom, endda hun fik det dohhelt svsert efter. For fru 
Mangor var aldrig saa slem, som naar pastoren rigtig havde Isest hende Pauli ord. Da syndede hun siden mod 
kjrerlighedens hud, saa det forslog. 

I syv maaneder levede Sine Filipsen paa pastorens hes0g og haandtryk i den mprke gang. Han turde piensynlig 
ikke nserme sig hende mere af respekt for tante Mänger; aa, Sine fplte sig forvisset om, at det var saa. Hans 
kjserlighed var nok af den egte sort. 

Saa kom slaget. Pastoren giftede sig, Ipste sogar kongehrev, saa han alt havde vseret gift et par dage, fpr nyheden 
naaede indenfor fru Man-gors stille hus. Sine gik som i en hedpvelse, kunde ikke, vilde ikke tro det, — til 
pastoren selv ud paa aftenen kom og fortalte den glsedelige tidende. Plan var lige hlpd og venlig i sin tale mod 
Sine, og haandtrykket i gängen lige inderligt. 

«Aa, de falske, falske mandfolk,» jamrede Sine og fik ikke sove paa to nsetter. Den skuffelse var svter at komme 
over for den lille Sine Filipsen. 

Saa kunde der gaa lange tider, hvor Sine med sin hedste vilje intet saa i retning af erotik, ahsolut intet. Ikke 
engang hyhudene hilste Itenger, og den nye melkemand var grov og uhpflig.Da hlev livet med engang saa 
underlig tomt og tprt. Intet at haahe og intet at Isenges efter. Slid ude og skjsend inde, og Sines liv lignede en 
0rken. Og Sine hlev gammel, hul i kinderne og gul i huden, men selv saa hun det ikke. Hjertet var lige ungt og 
aahent som en hlomst i en kjelder, der strsekker sig efter det mindste sol-streif, — saaledes strakte Sines sind sig 
efter kjserlighed. 

Men varede de tomme, tprre tider for Irenge, hlev Sine Filipsen hitter. 

Fivet kan v£ere hrydsomt nok, tsenkte Sine, aa jo, det er noksaa rart, hvad er det, én gaar og slider for? 

Men saa kom de harmhjertige drpmme igjen og tog lille Sine Filipsen i sit skuffende favntag. 

Fru Mangors hroderspn kom i huset for en tid, en ung kavallerilpitnant, hare livsmod, hare moro. Naar hans 



sporer klirrede gjennem gängen, og trappen knagede af hans hurtige skridt, hragte han som et stormveir af liv. 

Det var en tyk, hlomstrende ung mand, der elskede denne verdens glseder, kvinder, vin og et godt hord, og han 
opdagede snart, at Sine Filipsens gunst var npglen til tante Mangors spisekammer. De faa stunder, han var 
hjemme, kredsede han om kjpk-kenet og Sine som en flue om honning. 

Og Sine laa piehlikkelig under; det var ikke den stille given-sig-hen i hlpde stemninger, som pastoren hragte over 
hende, det var kavallerilpit-nantens livsmod, der greh Sine Filipsen med sinmsegtige haand. Hun hlev nsesten 
övergiven, trallede og sang visestumper, medens hun pudsede kohhertpi og pletsager, saa det skinnede. Og altid 
passede hun paa at have noget ekstra til Ipitnanten. Hun lavede i smug hele smaa anretninger til ham. Tante 
Mangor sad i sin stol, for hende var de sikre, og Ipitnanten sad paa kjpkkenhordet og delikaterede sig. 

«Du er den mest magelpse kvinde, jeg har truffet i mine dage, Sine,» — Ipitnanten tyggede og snakkede, —• 

«det er et tah for egtestanden, at du ikke er hleven gift, — formelig et tah.» 

Hvor Isenge Sine Filipsen levede paa disse ord, kan ikke godt heregnes, det strakte sig gjennem flere aar. 

Sines fantasi var alt paa flugt. Hun var tolv aar seldre end ham, men saa galt havde man seet fpr; det var nu noget, 
enhver kunde se, at han satte pris paa et ordentligt stel, og hvad kunde de pyntedukkerne nu for tiden. Sine 
Filipsen var dengang otte og tredive aar, men hendes hjerte var atten de to-tre maaneder, kavallerilpitnanten 
opholdt sig i fru Mangors hus. Han spiste den delikateste roastheaf paa kjpkkenhsenken, snurrede Sine rundt paa 
kjpkkengulvet, og engang han tprrede sine mustacher, udhrpd han: «San- 

delig kunde jeg ikke have lyst til at kysse dig, Sine.» 

Sine huskede det hele sit liv og tenkte paa det nsesten hver eneste dag. Men Jtavallerilpit nanten reiste uden at 
erklsere sig.Aa ja, det er noksaa rart, tenkte Sine. 

Men hvem der i Sines tanker rent ud angreh hendes dyd, var gamle postmester Grude. Tsenk, han havde en aften 
ude i gängen kysset hende paa halsen. Paa halsen! Det var rsedsomt, og dog ved siden deraf en liden, en hitte 
liden triumferende fplelse. Nei, dette holdt Sine ikke ud at gaa med alene. Hun maatte meddele sig til nogen, — 
det var nok dem, der gjorde af hende ogsaa, jo, jo san, — til Aagot Monsen vilde hun endnu samme dag gaa ned 
og fortelle om postmester Grudes kys. Historien med skolelsereren var rent gaaet i glemmehogen, der var gaaet 
flere aar siden hin dag. 

«Isch,» sagde Aagot Monsen, «den gamle, sekle postmester Grude, «der findes nu vel ikke den dame i hyen, han 
ikke har forspgt sig med. Pas dig for ham, Sine.» 

Uf ja, det var grusomt, tsenkte Sine. Den nseste dag, da postmesteren kom, lukkede hun saa-vidt gadedpren paa 
klem, at hendes nsese kunde komme imellem. Det var noget af en hoverende fplelse i dette at staa der og ikke 
vise sig engang. Nu kunde han have det saa godt. Men da hun saa postmesterens ryg hortover havegangen, var 
det, som om noget af en skuffelse sneg sig over hende alligevel. 

*Sine Filipsen er nu godt og vel over de firti, men drpmmene er endda i fuldt flor. 

Dagen er tungsom og mpdig, og himmelen er graa. Mpder du hende, saa giv hende et venligt ord. Hun vil tage 
det frem igjen og atter igjen, der hun staar mellem skyllevand og opvask, og pudse dine ord og dit smil hlankere 
end en kjerte. 

Ja, for du kjender vel Sine Filipsen?Familieinteripr, 

et var visitter hos fru agent Vaage. Hendes ungdomsveninde, frpken Hansine Meylsen-der, sad paa en tahuret 
meget stiv i ryggen, knei-sede med det lille hoved og saa ufravendt paa fru Vaage med nogle lyse pine. 

Fru Vaage sad foroverhpiet i en lav stol, hvilede alhuerne paa knseerne og saa ned. Hun var aldeles vokshleg med 
en overordentlig fint skaaret nsese og et tyndt pandehaar sterkt isprsengt med graat. Der var et piehliks taushed. 

«Der er en til ogsaa nu,» sagde fru Vaage, hun saa op og smilte. 



«En til! Du er ikke gal vel!» Hansine Mey-lsenders 0ine udvidede sig og blev m0rkere. 

«Jo, det er sandt — han friede i theatret iforgaars.» 

«Hvem er det da?» 

«Student Lange, — du ved han, den pene sorte —.»Hansine Meylsender rettede sig om muligt endnu mere i 
ryggen og skj0v f0rst med h0ire, saa med venstre haand til b0ger og albumer, der laa i nserheden af hende paa 
bordet. 

«Pyh,— frier siger du, — deilige friere, tsenker jeg, — de mener aldrig det gran med det, ser du.» 

«Mener,-jo kjsere dig da —.» 

«0g du vil indbilde mig, at en ung pige som din Jenny har tre friere den fprste vinter, hun er konfirmeret?» — 
Hansine Meyl£ender bprstede nervpst sit ene kaabeserme. — «Nei, Jetten, det raader jeg dig til at tie stille med.» 

«Ja, du kan da vide, jeg siger det ikke til andre end dig, — men tre stykker har nu friet til hende, det er sikkert 
det.» 

«Ja, naar du regner slige som den Mageisen saa —.» 

«Aa, Hansine — nsevn ham ikke, — hvad skal jeg gjpre, giv mig et godt raad, — du kan v£ere glad du, der ingen 
b0rn har.» 

«Nei, Gud bevare mig vel.» 

«Det er ikke greit, kan du tro, alt dette med Jenny de sidste par aarene, —ja, for det begyndte jo, f0r hun blev 
konfirmeret, ved du, med al den kurtisen, — det var jo derfor, vi maatte konfirmere hende saa tidlig; — har du 
h0rt, om folk har snakket noget om hende i det sidste, Hansine?» 

«Aa, du ved, folk snakker saa meget, Jetten — men leit er det, naar en ung pige faar sligt ord paa sig, som din 
Jenny.»«Uf, har du h0rt noget, siden jeg saa dig sidst, Hansine?» 

«Aa nei, jeg hprte bare Louise M0rch sige igaar, at det var en skandale, saa koket som Jenny havde vteret mod 
l0itnant Storm paa isen ivinter.» 

«Louise M0rch,— det er bare den pure misundelse, fordi Jenny er mere i vinden end hun, — hare derfor, — 
Louise M0rch er nu vel en tre-fire og ty ve aar nu, hun?» 

«Ja, jeg anser det bare for min pligt at sige dig, hvad jeg hprer, ser du.» 

«Ja, det er snilt af dig, •— men det er ikke greit for saadanne unge piger, som alle herrer vil have fat i heller, 
Hansine.» 

«Aa, det er da andre, der har vseret feteret ogsaa, —jeg tsenker, nogen hver har gjort sine erfaringer i den 
retning.» 

«Ja, den vinteren, du var saa optaget, Hansine, da du kom hjem fra Odense—.» 

«Pyt, den vinteren var det ikke vterst.» 

Lru Vaage havde fundet en liden uldtraad paa gulvteppet, som hun plukkede og travsede op. «Men kan du sige 
mig, hvad jeg skal gj0re' med Jenny, du?» 

«Nei, du skulde seet de aarene, efteråt du var blevet gift og flyttede til Trondhjem», vedblev Hansine, «da tror 
jeg nok, jeg fik vide, hvad kur-tise var.» 

«Ja, du var vist svsert i vinden, Hansine.» 

«Ja, det gik saa vidt, Jetten, at kandidatJuell, han som er storthingsmand nu, sagde til mig, at han aldrig havde 
seet noget saa s0dt som mig, — men jeg var saa uskyldig, jeg, saa jeg forsikrer dig paa — det gjorde mig ikke 
mere end som saa.» Hansine str0g sine violetbehanskede hsender mod hinanden og saa udfordrende paa fru 



Vaage. 

«Nei, du havde en fast karakter, du Hansine, — men jeg studerer paa Jennys karakter nat og dag, hun er ikke som 
andre, ser du, — men sagde hun ikke noget mere, Louise Mprch?» 

«Jo, hun lo spodsk, og saa sagde hun: 'Men nu gjpr jo Jenny Vaage et glimrende parti, hun skal jo vsere forlovet 
med Mageisen’ —ja, hvorledes er det egentlig med Jenny og denne Mageisen, du Jetten?» 

«Ja, Vorherre maa vide det, — alt hvad jeg ved er, at jeg ivinter nogle gange saa Jenny spasere forhi her med en 
herre i lysehrun frakke, som jeg ikke kjendte. — Da jeg spurgte hende, sagde hun, at det var en arkitekt 
Mageisen. Jeg tsenkte ikke mere paa ham, fpr hun kommer her og fortseller mig, at han havde friet til hende, og at 
det nok kunde hsende, hun tog ham.» 

«Den simple fyren, Jetten.» 

«Uf, er han saa simpel, Hansine?» 

«Simpel? — Hans moder luder fisk nede i Drphak, og saa udsvsevende, Jetten; en frygtelig fyr; —men Dere har 
nu vel givet haade Jenny og Mageisen ordentlig hesked?» 

«Ja, du kan da skjpnne, vi ikke vil videnoget af det. Vaage var indom ham forleden dag og sagde, at han paa 
ingen maade vilde vide af nogen tilnsermelse fra hans side —ja, han skyldte paa Jennys ungdom da, ser du.» 

«Hvad syntes din mand om ham?» 

«Aa, papa var saa oprprt, at jeg ikke vilde spprge ham.» 

Der kom nogen ind i spisevserelset ved siden af; hegge damerne inde i dagligstuen hpiede sig paa én gang frem 
og kikkede mellem portiererne. Det var en ung pige, der kom ind, — hun hlev staaende med ryggen til og syede 
paa noget. 

Det var en ung spsed figur i en grpn kjole med fillede alhuer og en nakke med askehlondt haar, der var virret og 
lagt op paa hovedet i en spids knude. Fru Vaage puffede lidt til Hansine: 

«Hys—s!» 

«Snak, Dere,» raahte den unge pige, fremdeles med ryggen til, «jeg ved godt, Dere snakker om mig alligevel.» 
Stemmen var skarp, hun snakkede hpit og lidet hehersket. 

«Nei, hun er god, — nu tror hun, vi snakker om hende,» — fru Vaage olinkede til Hansine. Jenny Vaage kom 
frem i dpraahningen mellem portiererne, — hun syede paa en hanske. 

«Negt, om Dere kan, at Dere har siddet og snakket om mig hele tiden; jeg synes, jeg hprer dig, marna, hvorledes 
du Isegger ud, — ikke sandt, tante Hansine?» 

Det var noget vekt ved hende, saadan i en fart seet, armene var uforholdsmsessig lange ogtynde, hovedet hitte 
lidet. Ansigtsfarven hlsendende smuk, hele ansigtet noget rundt, hlpdt, mygt. 0inene var ikke store, men glimtede 
og lyste; hun saa forresten mest ned, en og anden gang hurtig op, da gjorde pinene stor virkning. 0ienlaagene var 
smukke, aarerne lyste sterkt igjen-nem i tindingerne. 

«Din moder vil dit vel, Jenny,» sagde Hansine hpitidelig. 

«Ja, hun er saa inderlig s0d, saa,» — Jenny syede fremdeles. 

«Ja, du hliver nu aldrig i verden saa vakker, som din moder var,» hrast det noget umotiveret ud af Hansine. 

«Nei, jeg ved noget, som er saa nydelig paa marna, — tsenderne.» 

Fru Vaage lo lidt med lukket mund, saa sagde hun et piehlik efter: «Ja, marnas tender er daar-lige nu.» 

«Du skulde skamme dig, skulde du,» sagde Hansine. 

«Hvorfor det, tante Hansine, — fordi mine tsender er penere end marnas? — Isch, disse hanskerne, —jeg maa 



have et par nye hansker,, mama.» 

«Ivj£ere dig, det er jo ikke mere end en uges tid siden, du fik de, du har, — og du ved, at papa har liden raad, 
Jenny, — det hullet der kan, godt syes pent igjen.» 

«Ja, sy det du da, — altid har jeg saa fele hansker, — det sagde Ipitnant Storm ogsaa engang,jeg hurde hellere 
gaa harhsendt, sagde han, for hsenderne var penere end hanskerne.» 

Hansine Meylsender stirrede paa Jenny Vaage. Hvad var det, — hvad ialverden var det ved Jenny, som alle herrer 
likte. Seksten aar, og tre friere alt! 

Og hun, Hansine, var en og firti og havde ikke havt et eneste tilhud i alle sine dage! Jo, det vaj.’ nogle kloge 
mandfolk, der vilde gifte sig med Jenny Vaage. 

«Kan du ikke give mig til et par hansker da, mama.» 

«Synes du ikke, de hanskerne godt kan gaa an, Hansine?» spurgte fru Vaage. 

«Jo, det skulde jeg mene, — for en saadan ungdom som dig, — takke til skulde du.» 

Jenny var atter forsvundet hag portieren inde i spisestuen. «Skal én ikke have pene hansker, fpr én har naaet din 
servEerdige alder kanske, tante Hansine,» raahte hun derindefra. 

Fru Vaage holdt haanden for munden for ikke at le hpit: «Uf, Hansine, der kan du hpre, hvorledes hun er.» 
Hansine hlseste og skjpd paany alhumer og hpger fra sig. 

«Ja, det er ikke greit med den harneopdra-gelsen,» hegyndte fru Vaage, som om hun faldt tilhage i noget, der 
altid var i hendes tanker. 

«Ja, men du har jo en hog om opdragelsen,» kom Jennys stemme inde fra spisestuen, «l£es i högen din, mama.» 
Fru Vaage fik igjen et lyd-l0st anfald af latter, selv Hansine trak paa smilehaandet. 

Inde i harnekammeret hegyndte i det samme et lidet harn at ilskrige. 

«Aa, der skriger Haakon, Jenny, — tag ham du, medens jeg snakker lidt med Hansine.» 

«Det kan jeg ikke, —jeg skal mpde nogen prsecis kl. 12, —jeg skal ringe paa Sofie.» 

«Nei, Sofie vasker harnevask idag, — det ved du godt, — og Trine er paa hryggen efter fisk.» 

Jenny stod allerede med hatten paa foran speilet. 

«Nei, jeg har ikke tid til at passe unger, — kan jeg gaa med denne gule kuften, moder?» 

«Nei fy, den slaar folder i ryggen, nei ved du hvad, den kan du umulig gaa med,» moderen glattede og trak i 
kuften, — «synes du vel, Hansine ?» 

«Jo, det synes jeg rigtignok, hun kan,» sagde Hansine, hun saa ikke paa den, men kneisede med nakken. 

«Jeg er ikke forfengelig,» sagde fru Vaage, «det skal ingen heskylde mig for, men den kuften skal du ikke gaa 
med paa gaden, Jenny, du kan tage regnkaahen.» 

«Ja, saa faar du give mig en ny kufte da.» 

«Ja, du kan jo se efter, om du finder en, du liker.» 

Det lille harn inde i harnekammeret vedhlev at skrige. Ind igjennem spisestuen kom tre hprnstormende, to 
smaapiger og en gut, de havde fine, hlege ansigter og lange armer og hen alle tre. 

Aa, Haakon skriger, Haakon skriger saa felt saa.» 

«Jeg faar tage ham da, — snak med tante Hansine imedens du Jenny.» 

«Ja, men jeg har jo ikke tid, jeg skulde mpde nogen prsecis kl. 12.» 



Fr0ken Meylsender kavede fra sig med begge hsender: «Nei langtfra, gaa du, — gaa du bare.» 

Du skal se, bun skal til et stevnemdde, tsenkte Hansine, — stakkars Jetten, med slig en datter, — men bun bar vel 
arten i sig, — Vaage bar vist ikke vseret af Vorberres bedste b0rn — slig en dameven. 

Fru Vaage raabte fra sovevserelset: «Det er skam, Hansine, at gaa fra dig, naar du kommer ber paa visit, kom 
berind, saa kan vi snakke, medens jeg steller lidt med Haakon. Fru Vaage sad paa en lav stol med den mindste 
ved brystet. Jenny gik fra speilet i sovevserelset til speilet i dagligstuen og tilbage igjen. 

«Uf, en bliver saa fel i det speilet der,» saa med en eneste gang til moderen: 

«Moder, jeg maa bave et par bansker.» 

«Ja, tag pungen min da — bvorbenne er den da, — den ligger vist i sofaen, — bun maa jo v£ere skikkelig kfedt,» 
sluttede bun undskyldende til Hansine, — «du bprte jo ogsaa, Ipitnant Storm havde snakket om hanskerne 
hendes, — du skulde bare vide, hvor pengene er udrpie, Hansine.»«Jenny, Jenny,» raabte bun et pieblik efter, «du 
snakker ikke med Mageisen, hvis du ser ham, hprer du det — ,du ved, fader og moder vil ikke det, Jenny.» . 

«B£e, bse,» sagde Jenny og stak det friske, unge ansigt ind igjennem dpren. Der smeldte entrédpren, og Jenny var 
gaaet. 

«At bun ikke har mere respekt for dig, end at bun t0r sige saadan hx, hx til dig,» sagde Hansine. 

«Aa, bun mener ikke noget med det, kan du vide, det er bare for morro.» 

«Hm,» kremtede Hansine og saa sig rundt i sovevserelset, — sandelig begyndte det ikke at se pjusket ud hos 
Jetten nu! Der blev et piebliks pause. 

«Det er det, at bprnene bliver saa misfor-npiede hjemme, naar de bliver store, der er saa leit,» begyndte fru Vaage 
igjen og dsekkede over den lille bylt i sit skjpd. 

«At du skulde faa en til ogsaa,» sagde Hansine og stirrede med sine lyse, runde 0ine paa det lille barn, — «jeg 
synes, du havde nok fpr, —jeg troede, del var slut nu.» 

«Ja, én siger altid, at det skal v£ere slut,» sagde fru Vaage med et mat smil, — saa krystede bun pludselig den lille 
op til sig: «Er marna lei 

over, at du er kommet, du deilige, deilige deilig-heden min —.» 

Et pieblik för det gjennem Hansine: «Aa, om jeg havde en saadan liden en at kryste og kj£ele,som var mit eget, 

— mit eget. Der blev en bitte liden pause. 

«Ja, udslidt bliver du fpr tiden, — Jetten,» sagde Hansine og reiste sig, — «uf, den giftingen, Jetten.» 

«Aaja, det er jo baade det ene og det andet ved egteskabet, men det er der jo ved alt i verden,» sagde fru Vaage, 

— «du passede bedst til ikke at gifte dig, du Hansine.» 

Hvorfor ialverden skulde ikke jeg passe til at gifte mig, tsenkte Hansine og blev end mere stram i ansigtet, — uf, 
gifte damer blev ligesom saa overlegne ogsaa; hvad ialverden havde de at vsere overlegne af, — Jetten kunde 
sandelig tie stille med at passe og ikke passe til at gifte sig; var det nogen, der ikke passede til at gifte sig, saa var 
det vel hende, — saa svag baade i sind og skind. 

«Ja, adjp da, Jetten, — du kommer vel paa soiréen iaften?» 

«Nei, — nei, det gjpr jeg ikke, —jeg har ingen kjole, og jeg er kommet saa vsek fra alting, —jeg kan ikke 
snakke med nogen, synes jeg, — nei, papa fplger Jenny.» 

«Du skulde ikke give op alting saadan, Jetten, — kjsere dig da, — du er da i din bedste alder, —, og putte dig 
saadan v£ek.» 

«Uf jo, jeg tenker bare paa Jenny nu, — det er jo bun, som skal frem, —jeg —jeg er jo ferdig jeg.» 



«F£erdig,» blseste Hansine — fru Vaage var et 

3 — Som kvinder er.par aar yngre end Hansine, — «nei, ved du hvad; uf, du sidder for meget inde og bliver 
nerv0s; kom og gaa ud en tur.» 

«Aa, er du gal, — gaa fra Lillegu tog Aslaug og middagsmaden, — og ingen af pigerne er tilstede. » 

«Uf, hvor bundet den er, der er gift; —ja adjp da, —jeg gaar paa soireén, jeg skal have den grpnne silke —.» 

Da Hansine alt var nede i trappen, raabte fru Vaage ovenfra: «Du, Hansine, aa se lidt efter Jenny iaften, — tag 
dig lidt af hende.» 

«Ja, det kan du vsere sikker paa; sid nu ikke saa meget inde og bliv nervps da, Jetten, — adjp da.» 

Og Hansine Meylsender spankulerede opover gaden, satte benene udad og holdt op sin kjole akkurat, som en fin 
dame skal holde kjolen oppe. Aa den stakkars Jetten, tsenkte Hansine, uf, hun ser ud, som hun er femti aar, — 
Gud fader ske lov og tak, at jeg ikke er gift, — og saa den vidtlpftige datteren, — men hvorledes ialver-den bar 
den jentungen sig ad med at faa alle herrer indtaget i sig, —ja for Hansine Meylsender maatte jo indrpmme, saa 
npdig hun vilde, at det saa ud ialfald, som Jenny Vaage havde en merkelig tiltrsekning paa det andet kjpn. Aa, det 
var vel hare fjas og latter, — naar én hare koketterede, kunde nogen hver faa herrerne efter sig, — nei, hun havde 
vseret for fin og ren en natur hun, Hansine Meylsender, derfor havdeingen turdet nserme sig hende; —jo, Jetten 
skulde vsere viss paa, at hun nok skulde se pigebarnet efter i spmmerne iaften, — ikke et piekast skulde undgaa 
hende. 

Klokken blev halv tre, halv fire, — endda var ikke Jenny kommet. Yaage havde brummet lidt, der blev spist, fru 
Yaage holdt levningerne varme i stegeovnen, gik fra og til og puslede og lukkede, ret som det var, paa vinduet 
og saa ned ad gaden: «Den Jenny, — den Jenny.» 

Klokken slog fire, og der kom Jenny. 

«Men hvor har du vseret saa Isenge?» 

«Ude og spaseret.» 

«Men, at du ikke passer madtiden, da.» 

«Nei, vi havde ikke uhr paa os nogen af os, 

— vi plukkede blaaveis, Inga, Maja og jeg, —oppe i skogen.» 

«Papa var vred,» sagde fru Vaage. 

«Pyt san, da, han bliver nok god igjen,» Jenny kastede hovedet bagover og lo, saa man saa hende langt ned i 
halsen. 

«Ser du den, du,» sagde hun pludselig og holdt eil finger med en ring, hvori der var en rpd sten, op for moderen. 
«Hvad er det, — hvem har du faaet den af?» 

«Ha, ha, ha,» hun spiste og lo og talte paa fingrene. «Den fingeren er lovet bort til en ring, 

— og den fingeren er lovet bort, — og den fingeren er lovet bort, — fire fingre lovet bort til ringe, — hurra!» 
«Hvad er det, du siger,—lovet bort fingrene?»«Ja, til ringe til mine beundrere.» 

«Jenny, — Jenny, jeg mener, du er —» 

«Er det noget galt i at have beundrere, da, — aa, det er saa forferdelig morsomt at gjpre dem jaloux, alle de andre 
veninderne, — ingen af dem har havt nogen frier ivinter, — og nu har jeg havt tre, — og iaften faar jeg den 
fjerde, — Aimar Christensen frier iaften, jeg er saa viss, saa viss paa det.» Hun havde reist sig fra bordet og 
hoppede rundt i vserelset. 

«Tre friere og snart 'den fjerde, — hurra.» 



«Uf, men Jenny da, jeg mener, de gj0r dig rent fortullet,» men hun smilte i det samme. 

«Du synes, det er morsomt, du ogsaa, moder, at de elsker mig, — aa, der findes ikke noget saa rasende morsomt, 
som naar herrerne ligger paa knse for én, —ja, der har vel ingen ligget paa knse for dig, moder, —jo, kanske 
fader, — tenk, fader paa knse, — aa — aa, —jeg tror, jeg dpr af latter.» 

Fru Yaage vidste hverken op eller ned, — hvorledes ialverden skulde hun tage dette; aa, om hun hare havde vidst, 
hvorledes hun skulde tage hende, men altid tog hun feil, altid stpdte hun datteren mere fra sig, naar hun allerhelst 
vilde nserme sig hende. Og det var vist hare hendes egen skyld, t£enk, saa aahen som Jenny var nu, det var hare 
hun selv, der var saa klodset, — kanske det var hedst, hun hegyndte at snakke om Mageisen nu. 

«Naar det er saa mange, der er glad i dig,Jenny min, •— at du da kan hryde dig om denne Mageisen da, — han 
skal jo vsere saa dum ogsaa, Jenny.» 

«Han er klog nok for mig.» 

«At du vil gj0re os denne sorgen og alt det leie, jeg har om dagen, saadan som folk snakker om dig, hvordan du 
l0her paa gaden med herrer.» 

«Det er vel det gamle hespetrseet Hansine, der l0her her og sladrer, — jeg tenker, hun var inderlig vel fornpiet, 
jeg, om Ipitnant Storm spa-serede med hende en times tid, — uf, moder, sid nu ikke der med det 
hegravelsesansigtet. Lses en prsediken, du moder, saa hliver du fornpiet igjen.» 

Jenny Vaage sprang fra hordet og ind i sit eget vterelse. Fru Vaage hprte, at hun dreiede npglen om. Hun stod et 
piehlik og stirrede ud for sig, saa hpiede hun sig ned og tog op datterens serviet, som hun havde slsengt fra sig 
paa gulvet, lagde den sammen og hegyndte at tage af hordet. 

— Klokken var 8 om aftenen, lampen var tsendt i spisestuen, ind igjennem vterelserne stormede der fem 
smaaVaager, ind den ene dpr og ud den anden. Hsengelampen under taget svingede sterkt, Aslaug havde kastet 
en sofapude paa den. Marna og Jenny var indelukket paa den sidstes vterelse; Jenny skulde paa soiré i lysehlaa 
kjole. Hun sprang ud og ind et par gange med en varm krpltang, — naar nogen af hprnene kom i hendesvei, 
puffede hun dem voldsomt og gav dem endda en . to-tre knuhs i hovedet. «Ekle ungerne.» 

Men der kom papa i dpren, en sv£er, slap mand med tunge pienlaag. 

«Nei, nei, smaaharn, ikke saadant spektakel, smaaharn.» Aslaug og Svein hrplte i vilden sky og trampede, saa 
gulvet dissede. 

«Nu skal smaaharna Isegge sig,» sagde den store, slappe papa. 

«Nei, vi vil ikke, — vi vil ikke Isegge os!» 

Vaage stillede sig med ryggen mod ovnen, hans Iseher hevtegede sig lydlpst, det var nu saa dan en vane, han 
havde. Naar han tiede stille, var hans store tykke mund i en uafladelig hevsegelse. Men det var endnu aldrig 
nogen, der havde opdaget, hvad disse Vaages lydlpse taler dreiede sig om. 

Det ringede paa entrédpren. Fire smaa Vaa-» ger sprang paa én gang ud og rev hverandre 

omkuld for at komme fprst ud og lukke op. 

«Det er tante Hansine, marna, hun vil ikke komme ind, men hun vil snakke to ord med dig.» 

Nei, frpken Meylsender vilde paa ingen maade ind, alle hprnene hlev skydset ind igjen fra entréen. 

«Nei, jeg maa skynde mig hjem for at klsede mig, jeg hlev opholdt hos fru Gran, —jeg vilde hare op og sige dig, 

— jeg synes, det er min pligt, at sige dig det, — at fru Gran havde mpdt Jenny og Mageisen idag klokken 3 oppe 
i Rpd-skogen, — og fru Gran lagde til, at saa ondt detgjorde hende for din skyld, maatte hun forhyde sin Ellen at 
gaa med Jenny mere,— det er min pligt at sige dig dette, Jetten.» 

Der kom en trods op i fru Vaage: Skulde 



hun staa her rolig og gang paa gang tage imod disse Hansines beretninger om Jenny, — og saa, at nogen skulde 
forbyde sin datter at gaa med hendes Jenny! 

«Ja, du maa undskylde, Hansine,» kom det tilslut med sammenkneben mund, «men altid at skulle tage imod den 
slags rapporter om sit barn, kan du vide, er alt andet end behageligt.» 

«Kj£ere dig da, Jetten, —jeg mente virkelig at gjpre dig en tjeneste, jeg, — du selv er jo aldrig ude og ser ingen 
ting, — men undskyld, —jeg skal ikke genere med nogen «rapport» mere. Adj0, Jetten!» 

Men inden Hansine var nede ad trappen, havde det mildnet sig i fru Vaages sind mod veninden. «Hansine!» — 
raabte hun nedover trappen — «kom snart op igjen, da!» 

«Er det vserdt, jeg kommer her mere, da,» l0d tyk og fornsermet fr0ken Meylsenders stemme op fra det m0rke 
portrum. 

Du store verden, var det kommet saa vidt, at folk forbpd sin d0tre at gaa med Jenny paa gaden! Det kunde 
saamsen godt hsende, at Jenny havde vseret sammen med Mageisen idag igjen. Men hun havde ikke holdt ud at 
h0re paa denne Hansines spodske maade at fortselle det paa. Skulde hun snakke til Vaage om det. Nei, hunturde 
ikke det heller, saa slap og indolent han var, kunde han faa aldeles uberegnelige anfald, saa han formelig gik 
berserkergang. Skulde hun nu forstyrre hele fornpielsen for Jenny iaften, slig som hun glsedede sig til denne 
soiréen, — det var vist hare noget sladder altsammen, — ligefra hun var ung pige, havde Hansine havt det med 
det, at hun saa gjerne vilde fortselle ubehagelige ting. 

«Hvad var det, det gamle skabilken sladrede om, da,» spurgte Jenny, da moderen kom ind igjen. 

«Det var om dig, Jenny,» sagde fru Vaage alvorlig, «nu har du jo spaseret med Mageisen i Rpdskogen idag 
igjen.» 

«Jeg mener, jeg er omgivet af spioner, jeg,» lo Jenny Yaage, —ja, var det noget farligt i det, da?» 

«Du ved, Jenny, at papa og marna vil det ikke.» 

«Ja, men han skal blive manden min, og da maa jeg vel gaa med ham.» 

«Det ved du, der aldrig bliver noget af, — og at du vil udssette dig slig for folkesnak, Jenny!» 

«Aa, jeg passer mig nok, maa du tro, — er papa ferdig?» 

Inde i barnekammeret var bprnene imidlertid bragt i seng, men -bombarderede hinanden med puder og tepper. 
Ingeborg og Aslaug legte dampskib i barnepigens seng; der var ikke prenslyd at faa.Det var dsekket i spisestuen, 
da der blev spist hjemme; paa soiréen fik man blot dessert. 

«V£er nu stille, barn, saa skal Dere faa et stykke ost,» Yaage gik med en gaffel med et stykke ost paa fra 
sprinkelseng til sprinkelseng. 

«Jeg vil have pplse, papa.» 

«To stykker ost, papa, saa skal jeg ligge stille.« Vaage jabbede ud og ind i selskabsdragt med en hsevet gaffel 
med ost og pplse. 

«Skynd dig og spis, papa, ellers kommer vi for sent,» — det var Jenny, som kom brusende ind. 

Hun vilde intet have, vilde ikke engang sidde ned, havde ikke ro paa sig til det, spillede et par takter af en vals. 
«Tra-la-la. Aa, som jeg glseder mig, — spis papa, spis, — tra-la-la.» 

Faderen fulgte hende med sine tunge 0ine. «Hun er knusende vakker iaften,» fik han anbragt i al hemmelighed til 
sin kone. 

«Pas paa hende, papa,» gav fru Vaage tilbage med bekymrede 0ine. 

«Puh, — passe paa, — hvad vil du, jeg skal gjpre?» 



Der var Jenny i slsengkaabe og balhsette, nydelig og frisk. '«Ja, vi skal vel kj0re?» 

« Xei, jeg bar ingen vogn bestilt,» sagde Vaage. 

«Nei, du er vserre end vserst, papa, bar du ikke tenkt paa mine balsko da?» 

Der gik ilbud efter vognmand. Jenny mselte ikke et ord, fpr vognen kom, var saa fornsermet, at bun ikke engang 
sagde farvel til moderen. Fru Vaage fulgte belt ned i portrummet med et uldenttprklsede, som bun vilde, Jenny 
skulde bave om benene. Hun stod med tprklsedet i udstrakt arm den bele tid. «Se ber, Jenny, tag det, — tag det.» 
Ikke et ord fra Jenny til svar, vogndpren smeldte igjen, og vognen rullede ud gjennem portrummet. 

Fru Vaage gik op i spisestuen og satte sig i sofaen. Resterne af aftensmaaltidet stod endnu paa bordet, lampen var 
for sterkt skruet op og osede lidt, men bun merkede det ikke. Hun stirrede ret frem for sig. 

Var det bendes skyld, var det bun, som skulde vsere anderledes? Skulde hun bave vseret mere streng, — eller 
kanske hun skulde taget hende med endda mere kjserlighed. Hvad kom det af, at Jenny var glid saadan bort fra 
hende, — at alle bprnene gled bort, naar de voksede til. Hun greb sig i, at hun sad og tenkte paa, hvem af 
bprnene, hun endda havde. Svein var alt begyndt at glide fra hende, og Isak, — han var fjorten aar, — han stod 
hende saa fjernt, hun anede ikke hans tanker, naar han sad ved siden af hende. For ikke at tale om Jenny! Hvad 
skulde hun gjort opigjennem aarene? Hun havde vist ikke havt forstand nok til at opdrage bprn, — enhver maatte 
jo tages paa sin maade; — men den omtanken for hver enkelt havde hun aldrig havt tid til, syntes hun, der hun 
sad og tsenkte tilbage. Der skulde god tid til for at tsenke rigtig, det havde gaaet paa en slump altsammen. 

Og saadan, som hun var kommet udenfor altsammen i verden i sit egteskab, — hvad vidstehun om alt det, der 
var oppe i tiden, hun havde jo stelt hprn hele sin tid, — hun havde engang troet, at det var hendes kald i verden, 
at det var det eneste, hun duede til, at det var det, Vorherre vilde, hun skulde gjpre, og fplt sig lykkelig ved den 
tanke, — men lidt efter lidt var det gaaet op for hende, mere og mere for hver dag, at, var det noget, hun ikke 
duede til, saa var det til at opdrage bprn, til at v£ere moder. 

Hun havde nylig Isest en bog om en moder, hvem det var gaaet op for, at hun ikke duede til at opdrage sine bprn, 
og saa var hun gaaet sin vei fra altsammen for at opdrage sig selv. 

Ja, det vilde se nydeligt ud, skulde hun gjpre det, og desforuden, hvor skulde hun gaa hen, nei, det var jo hare 
noget t0v, — fruVaage ligesom rystede noget af sig, — det var jo hare noget unaturligt v£ev, de fandt paa, de, der 
skrev b0ger. 

Hvo, der ikke tager sit kors op, staar der i bibelen, — kanske dette var hendes kors, hun havde jo ellers havt det 
saa godt i hele sit liv. Lille Haakon skreg, og moderen maatte ind til ham. Gudskelov for de smaa b0rn, tsenkte 
fru Vaage, da hun sad med ham, der er saadan fred med dem. 

«Lille Haakon — lille Haakon.» 

Det rettede sig nok kanske alt med Jenny ogsaa, hun var jo saa ung endda, — og de kunde nu sige, hvad de vilde, 
saa var hun mere afholdt end nogen af de andre unge piger i byen. 

— Jenny havde moret sig saa guddommeligtpaa soiréen, at hun maatte ligge til klokken 12 den nseste clag. Ellers 
fortalte hun ikke moderen nogen ting. Fru Vaage angrede paa, at hun havde stpdt Hansine saadan fra sig aftenen 
f0r, der fik hun da iallefald ren besked. 

Vaage havde heller ikke vseret meget agt-paagivende. 

« Dansede Jenny meget, da?» spurgte moderen. 

- «.Ja, det gjorde hun vist.» 

«Saa du noget til denne — Mageisen, da?» 

«Ja, han stod der og hang i dprene.» 

«Var Jenny meget — ja, du ved — koket og vild, — du ved —.» 



«Hvorledes kan du forlange, at jeg skal ha ve greie paa det,—jeg spillede jo kort hele aftenen.» 

Jenny var ude til klokken 3, og var morsk og stur, da hun kom hjem. Alle moderens tilnsermelser prellede af. Om 
aftenen i mprkningen hprte fru Vaage sterk latter og fjas nede i portrummet. Hun lyttede ned igjennem trappen, 
det var Jenny og to herrestemmer. «Skal vi vsedde om et kys?» sagde den ene herrestemme. «Ja, den slags 
vseddemaal er meget behagelige,» sagde en skarp guttestemme, «for enten man vinder eller taber —» 

«Jenny,» raabte fru Vaage, «kom op 0ieblik-kelig.» Dyb taushed der nedenfra. Fru Vaage ventede et pieblik, gik 
saa ned i porten. Ingen var at se, ikke udenfor paa gaden heller. 

Nei, dette gik ikke Isengere, Jenny maatte bort. Hvad ende skulde dette tage, det. var johele Jennys karakter, der 
stod paa spil. Aa, denne gyselige hemmelige forlovelse, som hun vilde ssette igjennem! Fru Vaage gik til sin 
mand. 

«Om det var muligt at faa sendt Jenny bort —?» 

«Kan du spprge slig?» sagde Vaage, — «ja, har du nogen overflpdig mynt at spendere paa den ting? jeg har det 
ikke.» 

Nei, hun vidste det nok altfor godt, der var intet at tage af, det var saavidt, det hang sammen fra aar til andet. 

Men hvad skulde hun da gjpre med Jenny?» 

«Ja, du faar holde hende mere i 0rene, — det er jo din egen skyld, der ikke har forstaaet at tage hende paa den 
rigtige maaden, — det er jo moderen, der maa greie det.» 

Ja, hun vidste det nok, det var hende, der fik skyiden. Og for hundrede gang spurgte hun op og op igjen sig selv, 
hvad hun dog skulde have gjort. Jenny havde havt msengdevis af veninder paa skolen, havde ofte vseret buden 
bort, vseret feteret paa bprneballerne, fru Vaage havde pyntet hende som en dukke og frydede sig over den lykke, 
hun gjorde. For ikke en eneste en af de andre var saa i vinden som hendes Jenny. Det var noget som en stolthed i 
dette, naar hun var sammen med andre m0dre. Mere og mere rend af veninder paa dprene, guttefplge paa isen og 
guttefplge paa kjselketurer, — hvor fru Vaage havde moret sig, naar hun saa, at der stod en tre-fire gutter i 
portrummet og ventede paa datteren,— saa blev det med en eneste gang voksne herrer, der kurtiserede. Jenny 
blev buden paa voksne haller, f0r hun blev konfirmeret, og tog luven fra alle de andre unge piger. Det var 
ligesom en trolddom ved hende, hun kan jo faa, hvem hun vil, tenkte moderen. 

Var det saa ikke nogen moro, helst hjemme, blev hun sser og pirrelig, kjedede sig ved alt og gik omkring med 
nedtrukne mundviger den hele dag. Ude, isser mellem herrer, var hun ellevild, ikke til at styre, hare liv. Saa var 
folk begyndt at snakke, — unge damer, hvis kurtisprer.hun havde taget fra dem, og forargede mpdre; Jenny 
Vaage blev paa kort tid et uudtpmmeligt samtaleemne. «Stakkar Vaages med den datteren, hvad ende skal det 
tage?» 

Havde fru Vaage ikke havt Hansine Mey-lsender, havde hun staaet udenfor det hele. Hun havde seet sig saa blind 
paa den lykke, datteren gjorde, at vrangsiden ikke faldt hende ind. Saa fjernt stod hun sit eget barn, endda hun 
ikke en dag i sit liv havde vteret fra hende, at datterens indre liv var hende som en lukket bog. Fru Vaage var 
ingen skarptsenkt kvinde, havde levet sin barndom og ungdom paa landet, et ensformigt liv med drpmme og 
Isengsler efter beundring og kurtise og msends altopslugende kjser-lighed 1 

Og dette havde nu datteren naaet, og fru Vaage havde fry det sig. 

Saa aabnede Hansine hendes 0ine. Fra be-gyndelsen af havde det blot vteret en fplelse af skam over, at folk 
skulde snakke slig om hendes barn, det havde oprprt hende, men lidt efter lidt var hele ansvaret og alvoret dukket 
op for hende, og hun saa, at det var Jennys karakter og fremtidslykke, der stod paa spil. Og denne sidste vinter 
havde saa godt som vseret en uafbrudt kamp. 

Det anede hende, at det var noget leit efter soiréen igjen. Hun maatte gaa til Hansine. Men frpken Meylsender var 
fornsermet. «Naar éns gode hensigter bliver m0dt med utak, trsekker man sig tilbage, Jetten; jeg har jo gudskelov 



intet med din datters afferer at gjore, — eller med dit tunge ansvar som moder, — det er jo bare af venskab for 
dig, at jeg i det bele taget lagde mig op i —* dette —» 

«Aa ja, jeg troede, du överdrev •—.» «Overdrev, — nei, ved du bvad, der skal meget til at överdrive, saadan som 
din Jenny — opfprer sig; for naar en ung pige gaar op paa berrernes vserelse og sidder der til klokken halv 12 om 
natten, saa —» 

Hun havde egentlig ikke tsenkt at sige dette sidste; da hun igaar havde hprt det fortalt paa soiréen, havde hun 
tenkt, at dette vilde hun dog skaane Jetten for. Men nu var hun blevet saa oprprt, at det slap ud af hende 
alligevel. 

«Hvad siger du, — til klokken halv 12 om natten,» gjentog fru Vaage forf£erdet.«Ja, og saa siger du, jeg 
överdriver,» sagde Hansine med funklende 0ine, — «fru Gran saa hende selv en nat, hun gik hjem.» 

«Aa, Hansine, — Hansine,» fru Yaage stor-grsed, — «aa, jeg staar saa hjselpelps, — saa hj£elpel0s.» 

«Ja, som én reder, saa ligger man, havde jeg nser sagt, — nei, nei Jetten, jeg mente ikke dig, — Jenny har vist 
vseret et vanskeligt barn alle sine dage; grsed ikke saa da, Jetten, — kjsere, det er ikke saa greit for en moder 
heller, — og det er vel ingen ulykke skeet, — faar vi haabe —» 

Jo, jo, det var hendes skyld, det var hun, der havde f0rt sit barn ud i dette, bare af uforstand og forfengelighed, 
— og nu gik Jenny tilgrunde, fordi hun ikke havde havt evnen til at opdrage hende, — og Vorherre vilde krseve 
Jenny af hende, — og da, — og da, — hvad skulde hun da sige? Og fru Vaage storhulkede, saa hun rystede, og 
laa nede i Hansines r0de sofa. 

Hansine maatte begynde at berolige: «Kj£ere dig da, du ved, hvor folk sladrer, — fru Gran sagde det bare til mig 
paa soiréen igaar, men du ved, Jetten, det kan jo godt v£ere l0gn, — sp0rg Jenny selv.» 

Fru Vaage reiste sig op med et forstenet ansigt. Spprge Jenny ja! Ja, det vilde nytte stort, nei, nu fik faderen 
trsede til, nu kunde ikke hun mere, hun havde Isenge nok dsekket over og taget undaf, Vaage vilde blive rasende, 
han sloghende ihjel, var han i det hum0r, — men nu maatte det briste eller bsere! 

Hansine fulgte hende bortover gaden, hun var blevet rsed den forstenede ro, der var kommet over fru Yaage, som 
noget haabl0st fortvilet. 

Vaage var hjemme, fru Vaage gik lige ind paa hans kontor, i hat og kaabe. 

«Vaage,» sagde hun, «Jenny er paa Mageisens vterelse til langt paa nat, — fru Gran saa hende en nat komme ud 
derfra.» Ikke en muskel bevsegede sig i hendes ansigt. 

Vaage stirrede paa hende, hun saa aaren i hans pande svulme op. — Lad det komme, tenkte hun övergivet, — 
det raseri, hun frygtede mere end alt; nogle gange f0r i sit egteskab havde hun seet det, og det var hende en 
forferdelse for alle tider. 

Men nu pnskede hun det formelig. 

«Hvor er hun, — hvor er Jenny —,» brast det ud af hans sammenbidte tsender 
«Jeg ved ikke, — ude formodentlig.» 

«Og der er hun oppe til langt paa nat, hos det — det svin —.» 

Op og ned för han i kontoret: «Og du — du — du, der skulde passe dit barn —.» 

«Jeg magter det ikke,» sagde fru Vaage stille, hun var sunket ned paa en stol. 

«Magte, — jeg skal magte, —» han havde grebet en stor lineal og vilde ud af dpren. 

«Jeg trqr ikke, hun er hjemme,» sagde fru Vaage lige s t ille. 

4 — Som kvinder er.Nei, hun var ikke hjemme. Vaage lod dprene ud til entréen staa aabne for at passe paa, naar 
hun kom hjem; han gik i et stormveir af raseri, — han vilde ud, — finde hende i byen, — trsekke hende hjem, — 



slaa hende, — slaa hende. — 

Ikke et ord sagde fru Vaage. Hun havde taget et broderi, sat sig i dagligstuen og lukket d0rene. Men hsenderne 
skjselvede, og der gik hendes mand ud den ene d0r, ind den anden og lod alle d0re staa aabne. 

«Skal jeg hente hende hos Mageisen, — Jetten —?» 

«Gj0r som du vil,» -1— men 0ieblikket efter: «Nei, nei, Vaage, vent lidt, — nu kommer hun vel snart.» 

Middagsmaden var ferdig, men der blev ikke spist. Pigerne skj0nte, at der var noget paa-ferde, lyttede 
sengstelige ved dprene og trak sig hastig undaf. 

«Vorherre fri og bevare os, agenten er gaaet fra forstanden,» hviskede kokkepigen, «han driver ud og ind med 
linealen i veiret.» 

Der ringede det. Det var Jenny; faderen lukkede selv op. 

«Har Dere spist,» sagde hun raskt. 

D0ren blev smeldt igjen til kontoret, fru Vaage hprte ikke mere. Hun sad der i skjsel-vende angst, hsenderne 
trykket mod hjertet. Han kan da ikke slaa, — han kan da ikke slaa hende ihjel, — aa Herregud! Jenny, — Jenny • 
—IDer h0rte hun sin mands stemme, skrigende afbrudt, — saa et eneste skrig, det var Jenny! Dpren til kontoret 
blev revet op, ilsomme skridt over entréen, det var Jenny, der l0b ind i sit eget vserelse. Moderen i fortvilelse 
efter, der stod datteren med en flammende r0d plet paa det ene kind efter faderens 0refig. Hun rev. hat og kufte af 
sig: 

«Jeg hader, —jeg hader, —jeg hader Dere!» raabte hun, 0inene flammede som ild. 

«Hys—hys, Jenny min! lad ikke papa h0re dig —.» 

«Jo, han maa gjerne h0re det.» 

«Jenny, Jenny, vi vil hare dit vel, •—• vi vil ikke, du skal kaste dig bort, — h0r paa din moder, — han er et stygt, 
daarligt menneske,» ikke om det havde gjseldt hendes liv, havde fru Vaage kunnet nsevne for datteren den 
frygtelige angst, hun havde for, at datteren var en vanseret kvinde. 

«Aa,»—Jenny storhulkede, — «han er meget snillere end Dere.» 

Der var Vaage i dpren. «Snak ikke med det vanartede barn, moder, jeg har sagt hende, at hun har husarrest i to 
dage, — saa kan du tsenke dig om,» sluttede han til datteren. D0ren blev laaset udvendig fra, Jenny sad paa 
sengekanten, flammende r0d. 

Aa, hvor sint hun var paa papa, aa, hvor sint hun var paa marna, — daarligt, stygt men-neske, sagde marna, —ja, 
hun vidste godt, at Mageisen havde elsket andre f0r hende, — hun havde ogsaa elsket andre, — papa havde vist 

ogsaa elsket andre end marna, men marna havde vist ingen elsket, — hun var saa rar, marna,-men hun 

kunde ikke leve, uden der var nogen, som var glad i hende, — aa, den grusomme tante Hansine, der gaar og 
sladrer, det var hare jalousi, fordi hun ikke selv var blevet gift, — men hun vilde sp0rge Mageisen, om de ikke 
skulde gifte sig straks, ja, det vilde hun, for det var ingen ting i verden, som var saa deiligt, som naar han var glad 

i hende og kyssede hende-, men pyt san, disse to dagene gik snart, og imorgen tsenkte papa kanske 

anderledes, og marna, — pyt, marna da. — 

Nei, Jenny er ufordservet, tenkte fru Yaage, — og i grunden saa bl0d, — hun blev hare lidt vond nu, — aa. Gud 
fader i himmelen, hold hende paa den rette vei, sukkede moderen. 

Om aftenen kom Hansine. Fru Vaage var mere trpstig. «Ja, Jenny har husarrest nu, — skal ikke komme ud paa to 
hele dage, — du kan vide, Vaage med sine strenge principer og sit pletfrie liv blev forferdet over dette sidste, — 
men Jenny med sine glimrende evner skjpnner nok nu, at dette bserer galt afsted, — men ikke sig til nogen, at 
Jenny har husarrest, Hansine,» 

Da frpken Meylsender gik hjemover, takkede hun Vorherre oprigtig — og denne gang mentehun det —, fordi 



hun ikke var gift og ingen b0rn havde. 

Den stakkars Jetten! 

Men hvorledes den jentungen bar sig ad med at faa alle herrer indtaget i sig, det skulde dog v£ere ganske 
interessant at vide, — tsenkte Hansine.Spildte liv. 

®er laa en stille gaard langt ude paa landet. Veien endte ved denne gaard; det var, som om al verdens liv var 
stoppet op ved den gamle allé, der fprte op til huset. Det var en lang og kroget allé, der var rogn, der var selje, og 
der var heg, men trserne var gamle, der hang tommetykt lav og mos paa de gamle stämmer, og der var fuldt af 
tprre grene, der sprikede ud i luften. Et og andet trse opigjennem alléen var aldeles tprt og uddpet. Men de tprre 
grene blev ikke hugget af, og de uddpde trser stod i ro til hpststormene blseste dem omkuld, og fattigbarn hentede 
dem til brsende. Men under de gamle trser opigjennem alléen stod der gamle, ormstukne bsenke, der var saa 
medtaget af vind og veir, at man maatte ssette sig forsigtig midt paa bsenken, ellers vippede de i den ene ende. 

Det gamle hus var langt og lavt, i én etage. Det havde vseret hvidmalet i sin bedste tid, bord-klsedningen gik paa 
langs af huset, og der var en gammel, bred trappe med et tag paa fire tykke spiler. Og grsesset groede stivt og hpit 
paa gaards-pladsen mellem de gamle udhuse, som tidens tand havde tseret saa paa, at dprene ikke sluttede, og 
tagrenderne var skjseve. 

Men alle gangene i den gamle have var tilgroet med grses, hpit, frodigt grses mellem de krogede sebletreer, der 
stod altfor tset, stengte lys og luft ude for hinanden og bar smaa, ormstukne sebler, som ingen hpstede. Nederst 
nede i haven var der en smal, fugtig allé med him-melhpie aspetrser; det ruslede og tuslede saa underlig 
melankolsk der hpit oppe i aspetrseets blade. Og det var paa stille, solhede dage den eneste lyd, der hprtes i den 
store have. 

Der boede de tre spstre, frpken Ulla, frpken Betha og frpken Imeline, og der havde de boet alle sine dage, helt 
siden faderens, den gamle krigskommisseers, tid. De var nu mellem femti og seksti aar alle tre, og deres forseldre 
var dpde for aarrsekker tilbage. Men lige til det sidste levede den gamle fru krigskommissser i en umaade-lig 
forbauselse over, at hendes dptre ikke blev gifte. Hun talte ikke Isenge med et menneske, fpr denne store skuffelse 
kom frem : «Men kan De skjpnne, at mine dptre skal gaa der ugifte? — Noget saa underligt skulde én aldrig se, 
— tre dannede, pene piger, uden nogensomhelst lyde; én pleier da ialfald at blive gift, —» og de smaa, lyse pine 
i fru krigskommissterens fede,r0de ansigt saa indtrsengende paa den tiltalte, «har De seet noget saa rart?» 

Naar saa denne i stor hpflighed antydede, at det jo ikke var saa underligt, naar fru krigskommiss£erens dptre selv 
ingen tilbpielighed havde for egteskabet, glattede den fede frue meget ivrig sin kjole og kastede sine kappebaand 
energisk tilbage: «Naturligvis, — naturligvis, men mellem os sagt, er det noget unaturligt altsammen.» Hun 
kunde jo ikke godt med rene ord beklage sig over, at hendes dptre intet tilbud fik. For det var desvserre et faktum, 
der ikke lod sig modsige. 

«Ingen Iprdag uden solskin, og ingen pige uden frier,» sagde frpken Betha, naar den ting-kom paa bane. Og 
frpken Imeline gjentog ord til andet det samme, og hver for sig syntes de, at de havde sagt noget komplet nyt. 
Enten de nu sagde det som en skuffelse for andre eller som en trpst for sig selv, er ikke godt at vide. Men frpken 
Ulla sagde intet, hun var ikke af dem, der snakkede, frpken Ulla. 

Frpken Betha og frpken Imeline led forresten af den tilfeldighed, at de sagde den samme be-merkning, — 
undertiden i munden paa hinanden eller lige efter hinanden — med det samme tonefald og den samme stemme, 
og ingen af dem havde anelse om den fuldstsendige overensstemmelse. 

«Aa, vi som er saa forskjellige da,» sagde frpken Betha. 

Frpken Ulla var den seldste, hun havde faaet broderparten af krigskommiss£ersindet i sig. Ogdet var et heftigt, 
ondt sind, der brutalt krsevede sin del af livets glseder. Klog, skarp og oplagt til munterhed havde hun vseret i sin 
ungdom, men eftersom aarene gik, lukkede hun sig mere og mere inde i sig selv. Skarpere og mprkere blev hun i 
ansigtet, munden klemte hun sammen, saa den blev bare som en streg. Ingen skjpnte sig paa hende der ude paa 



den stille gaard, og ingen brydde sig om at skjdnne hende heller, forresten. Men ond var hun blevet. Og bitrere 
og bitrere blev hun aar for aar. Det var snart sagt ikke den ting, der holdt maal for frdken Ulla. Verden var falsk, 
og det var humbug og elendighed altsammen, men f0rst og sidst falskhed. 

Og alt, hvad der hed kjserlighed, hadede fr0ken Ulla. Hun taalte den ikke, hun vilde ikke tilstaa, at den fandtes i 
verden. «Var hun endda blevet skuffet i kjserlighed,» sagde folk, «saa kunde man forstaa det, for der fandtes nu 
vel ikke den mand, der kunde holde ud med det m0rke, skarpe ansigt og den syl-hvasse tunge. «Men end ikke 
skyggen af en kjserlighedshistorie havde fr0ken Ulla havt i sine dage, det vidste jo alle. En forlovelse, selv om 
den var hende ganske ligegyldig, kunde ssette fr0ken Ulla ud af hum0r en hel uge. Og det var altid den kvindelige 
part, hun beklagede. 

«Ja, nu har hun levet sine bedste dage,» sagde frpken Ulla profetisk, «jeg skulde have lyst til at tale med hende 
om 20 aar, saa tsenker jeg ikke, glseden er fuldt saa stor.»Og smaabprn var hende en forferdelse. De blege 
barselkoner paa sine halmsenge rundt i hytterne vakk rent, naar frpken Ulla traadte ind. Hun Iseste dem Pauli ord, 
den strenge frpken. 

Gaarden var bortforpagtet. Det havde vseret dem, der havde undret sig over, at de tre frpkener ikke selv drev sin 
gaard. Men frpken Betha og frpken Imeline saa haanligt paa den, der ytrede en slig tanke: «Vi, — en 
krigskommissEers d0tre, 

nei, ved De hvad, det skjpnner vi os dog ikke paa.» 

«Nei, at, grave i jorden her,» sagde frpken Ulla, — «da grov jeg mig heller ned med det samme.» 

Fr0ken Ulla havde havt store tanker. «Vorherre maa vide, hvad det er, hun har tenkt sig af livet,» sagde folk, 
styg som hun er. 

Og folk gik afveien for hende, langt afveien. Og hun selv streifede om i skogene i miles omkreds med opskjprtet 
kjole og en stor stav i haanden. «Den gale frpkenen,» sagde bygdens folk. 

Men naar Ulla var i sit vserste hum0r, kr0b Betha ind mellem alle sine draaber og plastre og smprelser og kom ud 
og storlugtede af terpentin og nafta og betroede Imeline, at hun altid havde vseret rsed for Ullas forstand, helt fra 
den dag, da hun bed over hendes myrtetrse. Det var nu mange aar siden, fra ungdommens dage, frpken Betha 
havde opelsket et lidet myrtetrse i den hemmelige hensigt maaske, at det skulde bli ve hendes brudekrans. Fr0ken 
Betha havde vist det frem i sin stolthed og spurgt, om det ikke var pent.«Pent,» sagde frpken Ulla, «jeg skal gj0re 
det pent, jeg.» 

Og hun satte sine sterke tender paa den lille ranke stamme, — kritsch, — kratsch, — der seilede den lille lubne 
krone. Men frpken Betha anede den dag idag ikke grunden. Det var dengang en ung mand, der udmerkede den 
stille Betha mere end s0steren likte, og myrtetrseet maatte undgjselde. Men den unge mand erklserede sig ikke, og 
nu gik fr0ken Betha der ude paa den stille gaard og tog nafta to gange om dagen bare til tidsfördriv. Fr0ken 
Bethas sind var forresten af det s0rgmodige slags: «Verden er 

trang, — aa ja, — men det gaar nok, — og livet er ikke saa langt, at det er noget at sy te for.» 

Men frpken Imeline levede blot for sin hud. Hun havde de underligste toilettemidler under sin seng; sur melk og 
potetesmel og nogle mystiske, smaa deigkugler. I btest turde hun aldrig gaa ud og aldrig i sterkt sol skin. 
«Vorherre har bevaret mig for fregner,» sagde frpken Imeline. Det maatte v£ere et slags overskyet, mildt veir, 
naar frpken Imeline skulde ud for at bevsege sig. Da gik hun med blaa knsekparasol, ganske melet i ansigtet, og 
spaserede i den gamle, forfaldne have. Men ingen vil nogensinde faa vide alle de fantastiske tanker, frpken 
Imeline havde over den sure melk og de smaa deigkugler. De havde vistnok intet med virkeligheden at gj0re. 

Fr0ken Imeline var til det yderste serbar. Hun vilde end ikke v£ere ved, at hun havde seeten mand gaa afsted blot i 
den hensigt at hade. Da hun alligevel var n0dt til at konstatere dette faktum, lagde hun undskyldende til: «Ja, jeg 
saa det ikke, men pigen saa det.» 



Livets pligter og ansvar kjendte de tre derude paa den stille gaard kun af navn. «Uf ja, det er mange mennesker, 
der har det ondt,» sagde frpken Betha; «aa, det er deiligt at kunne Iregge sig i sin gode seng og ikke tsenke paa 
nogen ting.» 

«Den fornpielse har du jo stadig,» sagde frpken Ulla. 

«Uf, Ulla, vrer ikke saa hitter, da, jeg skj0n-ner ikke, hvad det er, du vil, saa sorgfrit og godt, vi har det, da.» 

Og de lagde sig i sin gode seng og vaagnede og var lige trrette og lagde ikke to pinder i kors for et andet 
menneskes velvsere uden sit eget. 

Engang imellem hrpd det saa ud af frpken Lilla, hun holdt ikke ud at leve saadan, hun fortreredes af tomhed; — 
sorg eller glrede, det var hende snart sagt det samme, hare ikke dette ulidelige tomme. I saadanne stunder var det 
en forferdelse at se frpken Ulla. Men efter et saadant udhrud strpg hun gjerne tilskogs, og spstrene saa hende 
ikke dagen til ende. Og frpken Betha og frpken Imeline gyste i sine hjerter: «Hun he¬ 
spotter forsynet,» sagde de, «jeg fatter ikke, hvad det er, Ulla vil.» 

I fjorten dage snakkede Betha og Imeline om farven paa et uldgarnshroderi; uafhrudt taltede om det med mange, 
mange ord, og den femtende dag hegyndte de saa at sy det med langsomme, hetrenkte sting, og langt om Isenge 
var saa broderiet ferdigt og hlev syet paa en pude og lagt under varetrrek i den hedste stue. En gang-om aaret 
hlev maaske den hedste stue hrugt; efter megen snak frem og tilhage hlev det op- og afgjort, at saa stor stås, som 
at varetrsekkene skulde af, var det dog ikke. De kunstige, skinnende hlomster, aars arheide, Bethas og Imelines 
livs arheide, laa vel gjemt under de perlegraa trrek hag de nedrullede gardiner. 

Saa kunde det hrende en dag i skinnende sol, at frpken Ulla rev alle trrekkene af de hroderede stole, trak op 
gardinerne, aahnede vinduerne og lod lys og luft strpmme ind igjennem de gamle vrerelser. 

Men Betha og Imeline korsede, sig: «Er du gal, Ulla, solen tager farven straks,» og de fl0i rengstelige og lukkede 
og rullede ned. 

Da kom der en dag et hrev fra en gammel ungdomsveninde. Hun skrev, at hendes datter var hlevet Irererinde i 
den nsermeste hy, og hun havde hedt hende reise ud og hes0ge hendes gamle veninder. Kanske det morede dem 
at se hendes datter, og saa fik hun efter alle disse' aar atter h0re noget fra dem. 

Det hlev en hegivenhed. «Hvad skal det pigeharn her,» sagde frpken Ulla hvast. Men Imeline dr0m te om en ny 
veninde; den unge pigevar tyve aar. Erpken Betha vendte sin hverdags-kjole i den anledning. 

Den unge pige kom kjprende en sommeraften, medens akerriksen kneppede i det h0ie grres langs det 
hrpstfeldige gjerde, og de tre frpkener sad paa den hrede trappe under de fire spiler. Det var en frisk, fregnet ung 
pige, paa den hpire haand havde hun en skinnende guldring. 

«Ja, her er deiligt,» sagde hun senere paa aftenen, hun sad i trappetrinnet ud til gaardsp I adsen, hrenderne holdt 
hun foldet om knreet. «Her maatte vrere deiligt at vrere, naar man var trret og rigtig vilde hvile.» 

Ja, h0r nu hare en saadan hemerkning, trenkte Ulla, — hvad ved hun om trsethed, — om lange dage, trsette af 
tanker! Men hun sagde intet, trak hlot munden en smule't£ettere sammen, og agerriksen kneppede i det hpie grres. 

«Hvad gj0r Dere saa her ude alle dagene?» spurgte den unge pige fremdeles. 

«Vi har vort arheide,» sagde Betha. 

«Og vore tanker,» sagde Imeline. 

«Men hliver det ikke saadan lidt — lidt —» 

«Eordummende, mener du,» afhrpd frpken Ulla. 

«Nei, nei, jeg mente hare saadan lidt ensformigt herude alene,» — hun hlev lidt rpd og saa hrydd ud, det var ikke 
pent af hende at sige det til dem, der jo maatte ho her. Eor at faa samtalen hort paa noget andet, hegyndte hun at 



tale om sig selv. Hvor hun havde strsevet paa seminaret og arbeidet natten ogsaa undertiden, —«for jeg vilde staa 
paa egne ben, ser Dere, «men det var rigtig svrert mange gange, jeg maatte Iregge kjolen min saa meget ind, saa 
tynd blev jeg af alt det arbeide. Men det var morsomt ogsaa, — aa, det var herligt, var det, og saa fik jeg denne 
gode posten, — og nu skal jeg arbeide, kan Dere tro —,» hun slog hrenderne sammen, «du store verden, hvor jeg 
gireder mig, — trenk, jeg skal have en klasse paa tredive gutter,» vendte hun sig med et komisk, forfrerdet ansigt 
om til de tre frpkener. 

«Ja, men du er jo forlovet, — du har jo ring,» sagde Imeline. 

«Ja, — gudskelov,» sagde den unge pige straalende, hun tog om den nye, skinnende ring og holdt paa den med 
den anden haand. — «Gudskelov, — arbeide er herligt, — men kjrerligheden er bedre endda, den,» hun blev rpd 
igjen, men fortsatte saa fort, ligesom undskyldende, — «for Dere kan tro, det er en perle af en gut, jeg tror ikke, 
hans mage findes, — han skal blive prest og vil reise til Amerika og virke blandt landsmrend der borte.» 

«Til Amerika, — skal du til Amerika,» raabte Imeline, «den forfrerdelige sjpreisen da, du staar den ikke over.» 

«Jo, jeg har ikke det mindste mod det, naar han vil det, og jeg skal nok ikke blive en klods om hans fod der borte, 
nei, det har jeg lovet mig selv og ham, — synes Dere, det er en saa-dan gyselig ting da, at reise til Amerika med 
den, én holder mest af i verden?»«Ja, det er vel noget, du skal gaa igjennem formodentlig,» sagde frpken Betha 
dystert. Hun betragtede egteskabet udelukkende som en prpvelsesstand, frpken Betha. 

Men den unge pige l0b op, kastede sig om halsen paa hende og klemte hende: «Aa, du rare frpken Betha,.— 
trenk, noget jeg skal gaa igjennem, naar jeg elsker ham, og han elsker mig, og vi skal faa vsere sammen, saa 
Isenge vi puster her paa jorden, — aa, jeg er saa usigelig glad for alle ting,-for alle ting —.» 

Frpken Ulla sad med et underligt aands-fravserende ansigt og stirrede udover de lange marker. 

Hun kan ikke like mig, frpken Ulla, tsenkte den unge pige, da hun var kommet iseng — uh, hvor hun er bitter og 
kold, mon hvad det er, hun sidder og ruger over, med de underlige pinene :—? 

Den nat lukkede ikke frpken Ulla sine 0ine. 

Hvorfor, — hvorfor skulde denne unge pige faa alt, alt det, hun havde sukket efter i lange aar, og hun, — hun 
havde intet faaet. Intet; — intet. Arbeide, frihed, kjserlighed, alt det, hun havde Isengtes saa saart imod, hvad ret 
havde dette unge barn mere til livets glseder, end hun havde havt. Jeg ser paa denne unge pige, tsenkte hun, at hun 
synes, jeg er bitter og kold, — aa, hun skulde vide, hvad det er at tprste hele sit liv, — dage og aar, — der er 
ingen Gud, nei — nei, havde han vseret, saa havde han seet, hvorhun havde trsengt alt dette, den unge pige fik 
kastet over sig som af et overflpdighedshorn. Den femtiaarige kvinde derinde paa sin seng grsed lydlpst nede i 
puden: Hvorfor — hvorfor —, og nu var der intet mere at haabe, — nu kom alderen, den kom, den kom, og hun 
kunde ikke resignere, nei, — nei, nei, — hun bed i lagenet og strakte armene op i mprket: Hvorfor, — hvorfor, 

— hare lidt, kjsere, snille Gud, hare lidt at leve paa, •— lad ikke mit liv vsere saa rent spildt —! 

Men Betha laa alt i halvspvne: «Jeg siger, som jeg har sagt, dette egteskabet er nu en prpvelse, hun skal gaa 
igjennem, stakkar, hvem ved, hvad det kan vsere godt for, — men gudskelov for den, der er udenfor og kan 
Isegge sig i sin gode seng —». 

Den nseste dag reiste den unge pige. Da hun vendte sig i vognen og saa op mod huset, stod de tre frpkener i den 
fugtige aspeallé mellem de gamle stämmer, hvor aspebladene der hpit oppe i luften raslede saa underlig 
melankolsk og gjorde stilheden endnu stillere. 

Da var det en af frpkenerne, der viftede, et hvidt lommetprklrede mellem mosbegroede, reldgamle trrer i den 
gamle have. Den unge pige kunde ikke skjelne, hvem det var, men hun troede, underlig nok, at det var frpken 
Ulla. 

Den bitre, bitre frpken Ulla! 

5 — Som kvinder er.Paa egne ben. 




jlOHjet hele damepensionat var i en forferdelse. 

Fru Hoch var dpd inat. 

Tsenk, d0 i et pensionat! 

Gamle, upaaklsedte damer med utrolig mange tprklseder anbragt paa sit legeme trippede gjen-nem gangene ind 
paa hverandres vserelser for at drpfte den skrsekkelige begivenhed; de yngre damer stod i flokkevis i trapperne og 
bvisked: 

«Nei, men du verden, er bun dpd?» 

«Det var da ubyggeligt, — uf, at det skulde hsende, medens netop jeg er ber, da.» 

«Uf, skal bun ligge der indenfor spisevserel-set; jeg spiser ikke et maaltid mad, fpr bun er bragt bort.» 

«Har de noget at leve af, frpkenerne, mon?» 

«Hvor gamle er de? — De er nu over 30 aar begge to.» 

«Den ene er felt lidet pen.» 

«Uf, bare det ikke er smitsomt.»«Det er lidet bensynsfuldt af frpken Skabo at tage ind i sit pensionat et saadant 
sygt menneske, synes jeg.» 

«Ja, jeg maa sige, dette var ubeldigt —.» 

Det var de tilslut alle enige om. Ubeldigt var det. Ubeldigt for pensionatet og pensionatets ry, ubeldigt for 
pensionsererne. Det var ikke frit for, at nsesten alle pensionatets damer tog det for et varsel, at det netop skulde 
bsende, medens de var der. Ikke fjerdeparten af damerne mpdte den morgen op til frokost i det store, skumle 
spisevEerelse til gaarden, med den ubestemmelige lugt af kogt kaal og nafta, af st0v og sm0r og ny maling. Og 
alle saa de med skrsek paa en af de fire brune d0re, paa de tomme, graa vsegge. For der indenfor, der, — der var 
det. 

Der inde laa den d0de fru Hocb i sin seng. Ansigtet var lidet og magert og usigelig fredeligt, indrammet som det 
var af et bvidt lommetprklsede, der var knyttet om bovedet for at bolde bagen oppe. Sengen stod med 
bovedgjerdet mod vseggen. Paa en stol benne ved vinduet sad en ung dame med ansigtet skjult i bsenderne og 
stor-bulkede. Nede ved fodenden af sengen stod den anden af dptrene, bun krammede den runde knot paa 
sengestolpen med bsenderne; det vibrerede og trak i hendes ansigt, men bun grsed ikke. 

«Nei, Olga, det kan ikke vtere muligt, at moder virkelig er d0d;» det var Malli, den yngste, der talte; bun reiste 
sig fra vinduet og kom ben til sengen, «moder, — moder, skal du aldrig, —aldrig snakke til os mere, da.» Hun 
bpiede sig ned og stirrede fortvilet ned i moderens ansigt. Men det lille, fredelige, d0de ansigt laa der taust og 
stile. 

«Nei, Malli, vser rolig, — du ved jo, det er forbi.» 

«Aa, at du kan vsere saa rolig, Olga, synes du ikke, det er skrsekkeligt, da?» 

«Jo.» De stive, taarel0se 0ine stirrede paa moderen, og hun bed sig pludselig i Iseben, saa blodet kom frem. 

«Aa, det er saa umuligt, saa umuligt.» Malli kastede sig igjen ned over moderen; saa reiste hun sig pludselig op; 
«men moder har det godt nu, tsenk, moder er salig nu, — nu — medens vi grseder saa, Olga.» Men det var, 
ligesom den tanke ikke gav hende glsede, bare forundring og skrsek. Det var et 0ieblik ganske stille, saa sagde 
Olga la vt: 

«Ja, hvis der findes nogen salighed, — hvis der findes noget godt, saa har moder det. nu.» 

Malli saa forferdet paa hende, saa hviskede hun sagte: «T£enk, at snakkeslig, medens moder ligger der, — hvis 
der findes salighed —?» 

Olga laa nu ned over moderen i sterkgraad: «Nei, nei, jeg mente det ikke, der maa v£ere en salighed til for 



saadanne som moder, — ingen, ingen har havt saadan en moder som vi. Malli.» 

«Og saa taalmodig, Olga, — aa, du s0de, taal-modige moder!» Og Malli tog det lille, d0de ansigt og kyssede og 
kyssede og klappede det og grred.Efter dette blev de roligere. «Ja, hun har stridt sin kamp,» sagde Olga; «nu 
begynder vor. Malli.» 1 samme nu dukkede der en ny fplelse op i Malli, en fplelse, hun aldrig f0r havde kjendt, 
en underlig fplelse af skrrek. «Ja, saa alene vi er, Olga, — hvad skal vi gjpre?» 

«Jeg veel ikke;» hun gik hen til vinduet, saa bortover de sorte skorstenspiber og den graa him mel, «Det er som 
en sort v£eg alle steder,» sagde hun stille. 

For tre uger siden var de kommet til byen. Tre korte uger! Og der laa nu det, der havde vreret deres eneste st0tte, 
det fredelige, lille dpde legeme der borte i sengen. Faderen havde vseret embedsmand oppe i det trondhjemske og 
var d0d for et halvt aars tid siden. Det havde vseret en underlig fin, stille mand; den omgång, bygden der oppe 
kunde byde ham, tilfredstillede' ham ikke, han holdt sig mest for sig selv, og da mandens 0nsker var en lov for 
den lille frue, havde hele huset faaet et prseg af den stille, 'grublende mand. Der var aldrig selskaber eller nogen 
moro eller liv, bygdens folk holdt sig stadig i en serbpdig afstand; gode venner, der ser indom af sig selv, med 
hvem man uforbeholdent taler om ve og vel, om sorg og glsede, havde dette hjem ikke. Naar dptrene Malli og 
Olga en sjelden gang var buden bort, modtog faderen dem ved hjemkomsten altid med de ord: «Naa, hvad 
udbytte har I saa havt?» 

«Fldbytte!» De saa paa hinanden; nei, detroede ikke, de havde havt noget udbytte. «Nei, nei,» sagde faderen, «det 
vidste jeg nok.» 

Det var blot de to d0tre, og der havde altid vseret paa tale, de sidste aar is£er, at noget burde gjpres for Olga og 
Malli; men aldrig strak gagen til for livets hundreder af krav, stadig var der nye og gamle huller, der maatte 
fyldes, og stadig hed det: «Vi faar se til nseste aar, — til nseste aar.» 

Og Olga og Malli gik hjemme. Broderede, lavede lidt mad, spaserede og stoppede faders piber. Faderen havde 
Isest med dem til det sidste aar f0r konfirmationen, da der kom en guvernante i huset. Denne guvernante led 
tilfeldigvis af ulykkelig kjrerlighed, og var der noget, hun grundig satte sine elever ind i, var det erotik. Den 
slags laa imidlertid hverken for Olgas eller Mallis natur, livet i den retning laa saa underlig uvirkeligt for dem; at 
der virkelig kunde findes msend og kvinder, der elskede hinanden saa forferdelig, det var grusomt, det var 
sanseligt, det var synd; nei, den slags tanker var fremmede for Malli og Olga. Malli havde rigtignok engang 
forskreekket spsteren ved at sige: «Men det 

maatte da vsere deiligt, Olga, at blive forferdelig elsket.» 

«Uf, — fy, — snak ikke saa stygt,» sagde Olga. Siden havde lille Malli ikke ytret nogensomhelst slags 
kj £erlighedsl£engsel. 

Naar de saa spaserede i skumringen bortover de lange, 0de veie, kunde det hsende oftereog oftere, eftersom 
aarene gik, at tanken paa fremtiden kom over dem. Hvad skulde de gjpre, hvis fader og moder gik bort? Malli 
slog gjerne det hele bort i sp0g. 

«Pyt san, — der kommer nok en prins til hver af os, — se hare til, Olga, vi har ham, f0r du faar suk for dig,» — 
eller saa med en pludselig övergång: «Pyt, tjenestepiger kan vi da 

altid blive.» 

I det hele taget vilde Malli helst ikke tale om noget sprgeligt. «Kj£ere dig da, Olga, — fader og moder er jo friske, 
— det er stygt af dig altid at gaa og tsenke paa, at de skal d0.» 

Men Olga gik som paa en vulkan, hvad skal vi gjpre, hvad skal vi gjpre. Det var ikke det gjpremaal aabent for 
kvinder, som Olga Hoch der oppe i ensomheden ikke havde tsenkt paa, men altid strengte pengene. Ikke komme 
ud, ikke tage eksamener, ikke Isere noget; penge, penge skulde til alt. 

«Dere kommer tidsnok ud,» sagde faderen, «tak Gud for et godt hjem.» 



Det ene aar gik efter det andet, og saa blev alderen en hindring. Olga var nu fire og tredive aar, og Malli fyldte 
en og tredive til jul, men det stille liv og den friske luft havde holdt ungdommen vedlige; de saa begge yngre ud, 
end de var. 

Saa kom det f0rste slag: Faderens d0d. Det kom pludseligt, og de tre kvinder der oppe i den afsides bygd var som 
lamslaaet de fprste par uger. Saa reiste moderen sig f0rst.«Kj£ere smaapiger, nu er vor gode tid forbi; nu, naar 
den velsignede fader er borte, nu maa vi selv tage fat.» Og hun ordnede og stellede, gjennemgik regnskaber, 
holdt auktion og greiede det hele. Til byen maatte de naturligvis, der var nok altid noget for Malli og Olga at 
gj0re, «og jeg skal strikke for betaling,» sagde fru Hoch, «Dere ved, smaapiger, hvor fort jeg kan strikke, og 
gudskelov for den lille enkepensionen.» 

Saa var de kommet til byen, Olga og Malli, for anden gang i sit liv. Frpken Skabos pensionat var blevet dem 
anbefalet af lensmandens kone der oppe i bygden, hun havde ligget under Isegebehandling i byen og fundet sig 
overmaade vel under frpken Skabos beskyttende vinger. 

Det var som en befrielse og dog under et lammende tryk, at Olga og Malli sad i kupéen indover mod byen. Og 
graa gjerdestprer og 0de marker fl0i forbi deres blik. Jeg skal tage fat, 

•—jeg skal tage fat, sagde Olga uophprlig til sig selv; aa, det skal blive en lise at tage fat paa 

noget ordentligt.-Men Malli sad den hele 

tid med en knugende fplelse af, at det dog maaske var et simpelt pensionat, de havde bestemt sig til at tage ind i. 
For madame Grude var ikke noget npieseende netop. B are ikke marna har indladt sig for fort paa dette. Men 
noget i moderens blik, som hun sad der i kupéen med det snehvide lommetprklsede mellem de foldede hsender, 
afholdt hende fra at give sine tanker luft. 

De var kommet til byen, og efter deres land-lige begreber var frpken Skabos pensionat komfortabelt i alle 
retninger. Endog Malli var tilfreds, sogar portrummet fplte hun sig lidt imponeret af. Havde moderen hare vseret 
frisk. 

De kunde ikke fatte, hvad der feilede hende. Helst vilde hun ligge i ro, bare ligge og stirre paa den sorte r0g over 
hustagene. Dagen efter hun var kommet, var hun begyndt at snakke om strikning, at de maatte skaffe hende noget 
strikning, mange gange om dagen laa hun der borte paa sengen og talte om strikning. Der gik fjorten dage, og 
moderen blev ikke bedre. Kanske de skulde bente dr. Horst, som fader havde kjendt saa godt, byens mest anseede 
Isege? 

«Aa nei, smaapiger, — jeg er bare mat, —• kanske, hvis jeg fik noget strikning, at det vilde blive bedre, — men 
ikke fingervanter, smaapiger, dem greier jeg ikke nu.» 

Men en aften blev Olga for alvor rsed, moderen besvimede, de troede, det var d0den. Olga sprang gjennem de 
m0rke gader til professorens hjem. Hun sagde, hvem hun var datter af. «Hoch, Hoch,» — nei, professoren 
huskede ingen af det navn, «men det er det samme, mit barn, jeg skal komme til Deres moder.» 

Professoren kom, det var moderens hjerte, der var sygt; det var spsending og angst, angst den hele dag. Det var at 
sidde ved moderens seng og stirre paa det lille, stille ansigt; naar moderen aabnede 0inene og saa dem sidde der, 
sagde hun stadig:«Kj£ere, gaa en tur da, vennerne mine, det er trist for Dere at sidde hos mig.» 

De turde ikke grsede, saa moderen saa det; og ugen gik, og en aften sent, saa hun stille op paa dem, smilte, — et 
underligt jublende smil, syntes de siden, og pieblikket efter var den lille fru Hocli over paa den anden side. 

Og nu var det morgenen efter denne aften. Det bankede paa d0ren. Det var pensionsvertinden, frpken Skabo. En 
underlig, m0rk0iet kvinde, med et intenst, vedhsengende blik. Man saa med et eneste 0iekast, at hun var sterkt 
religips. Det var ikke den glade kristendom, frpken Skabo udpvede, det var mere et slags fatalisme, den sorteste 
mystik, forudbestem melser og varsler og given sig hen i stemninger. Isser var frpken Skabo en ren virtuos i 
stemninger. De brune, hsengende 0ine stod aabne med et ubestemt, underligt blik, men sj telen var vtek, — det 




hsendte, at hun maatte ruskes i, f0r hun kom tilbage til denne verden. Hun levede forresten udelukkende for 
kirkegang og veninder. Naar kirkeddrene et 0ieblik paa dagen var aabne, var fr0ken Skabo der, og veninder var 
paa op- og nedgång i pensionatets trappe den bele dag. Der var omfavnelser og kys ved hver eneste afskedstagen, 
og bibelsteder blev raabt ned igjennem trapperne til tr0st for de bortgaaende. Uagtet disse sine religipse interesser 
forstod frpken Skabo sig dog ganske godt paa denne verdens forretninger. Pensionatet gik godt, det bavde ord 
paa sig for kristelighed, og der blev boldt morgen-og aftenandagt, bvis tiden stråle til, og bvis der var en emisssr 
tilstedte. Hvilket der dog nsesten altid var. Langsomt talende emissserer gik ud og ind der som busvante og drak 
tbe med damerne. Aa, det var en saadan betryggelse, syntes damerne. Frpken Skabo var ikke sikrere paa sin egen 
eksistens end paa, at Vorberre vilde, at bun skulde holde dette pensionat. «Om det stod skrevet med 
guldbogstaver paa gadehjprnerne, var jeg ikke si kr ere paa det,» sagde frpken Skabo, og saa saa intenst og 
vedbsengende paa sin tilfeldige tilbprer, som om bun ikke vilde slippe bans blik mere i dette liv. 

Henriette Skabo bankede altsaa paa frpkenerne Hocbs vserelse. Malli stod nsermest, og frpken Skabo faldt bende 
straks om balsen. Stak-kars lille Malli begyndte at grsede; men frpken Skabo bavde formodentlig faaet en af sine 
stemninger, for bendes boved kom ikke igjen op fra Mallis skulder. Malli saa tilslut bjselpelpst bort paa spsteren. 
Ved forenede anstrengelser fik de igjen Henriette Skabo tilbage til denne verden. Frpken Skabo bsevede langsomt 
sit hoved; 

Om de vilde beholde vserelset; frpken Skabos duggede, brsendende blik hvilede paa dem begge; hun vilde ikke 
forstyrre dpdens fred, men blot dette ene: vilde de beholde vserelset? 

Olga og Malli saa paa hverandre. Ingen af dem havde et pieblik tsenkt paa det endnu. «Jo, forelpbig ialfald vilde 
vi gjerne blive boende,»01ga hprte sin egen stemme, hun havde svaret aldeles mekanisk. 

Fr0ken Skabo gik hen og gjorde korsets tegn over den d0de, tre store kors. 

«Det,» frpken Skabo pegte med fingeren over sin skulder, «det maa bort idag, — op paa gravkapellet.» 

«Nei, nei,» hviskede Malli, «De kan da ikke ville tage moder bort alt nu, hun d0de jo inat, — er de bange for at 
ha ve moders lig her?» 

«Bange,» — frpken Skabo kastede et överjordisk blik ud over hustagene ; «d0d, hvor er din braad,» — hun tog 
Malli og Olga i et blik som i et eneste brsendpunkt, — «dette jordiske hylster maa bort —». 

Fr0ken Skabo var gaaet, og Malli og Olga var igjen alene. «Aa, gid vi ikke var reist hjemmefra,» klagede Malli, 
«t£enk, det er ikke et eneste menneske, der vil tage sig af os her.» 

«Vi vilde vsere alene der ogsaa nu,» sagde Olga haardt. Hun skjpnte, at dette var den fprste, store fordring, livet 
stillede til bende. Men om de kunde beholde moderen hare en dag, en eneste dag til! Og Olgas tanke fl0i pilsnar 
til Gud. Om det kunde nytte at bede om dette, — hun vendte sig braat om, — aa langtfra, — hvor havde hun ikke 
tigget og tryglet om, at moderen maatte leve! Hvor syntes hun ikke, at det Kri-stus-billedet, hun havde i sit 
album, saa haardt ud i de dage, moderen var syg. Nei, hun vilde ikke bede om dette, det nyttede ikke.Hele dagen 
havde de nok at gjpre. I skumringen skulde kisten komme. Den maatte ikke komme f0r, for at skaane de andre 
pensionserer mest mulig. Men alle sad de inde i sine vserelser og lyttede gysende efter lighserernes tunge, 
slsebende skridt. For msendenes skridt kunde nu engang ikke skjules. Malli og Olga fulgte ud paa trappen og saa 
moderens sorte kiste blive baaret nedover den lange vindeltrappe fra fjerde etage. De fulgte med lys fra 
pensionatet; Isenger og Isenger nedover i mprket, i det blafrende lys saa de moderens kiste forsvinde. Olga bed sit 
lommetprklsede itu, men hun grsed ikke; Malli laa over gelsenderet i sterk hulken. 

Der var de borte. «Malli, kom nu», — nei. Malli vilde hverken gaa eller r0re sig. «Aa, Malli, nu kommer frpken 
Skabo og pigerne snart op igjen, lad os gaa, f0r de kommer.» 

De lukkede op vinduet i sit vserelse og saa efter kisten i tummelen nede paa gaden. Det blseste sterkt, vinduet 
slog igjen. 

Olga sad ved bordet med hsenderne for ansigtet. «Aa, Malli, hvor skal vi gj0re af os?» 



«At du kan tenke paa andet end moder nu, Olga, moder i denne gyselige stormen oppe i det kolde gravkapellet, 

— at du kan vrere saa kold.» 

«Kold,» Olga saa op med sine taarelpse 0ine, «ja, kanske jeg er kold,» — pieblikket efter laa hun nresegrus over 
bordet, — «aa, jeg er saa for-tvilet, — saa fortvilet —.»«Nei, Olga, naar du giver dig over, er det saa skrrekkeligt, 

— Olga min, da.» 

Men det fprste voldsomme udbrud af sorg lod sig ikke saa let stanse. «Ivj£ere Olga, da, vi skal skrive til onkel 
Emil, — du kan vide, han giver os nok et raad, hvad vi skal gjpre, — ikke vrer saa fortvilet da, — kanske han vil 
ha ve os op til sig begge to, — trenk det, Olga!» 

Det blev besluttet at skrive til onkel Emil endnu iaften. Det var moderens eneste broder, en rig kjpbmand paa 
Troms0. 

De to familier havde ikke egentlig havt meget med hinanden at gj0re; men onkel Emil havde dog i tidens l0b 
vreret familien Hochs piéce cle resistance; stod noget paa i det pkonomiske, — og i det pkonomiske stod altid 
noget paa hos familien Hoch, — hed det altid: «Ja, der maa skrives til onkel Emil.» 

Olga og Malli skrev altsaa, fortalte om moderens hastige d0d og deres forladte stilling, — hvad raadede han dem 
til at gj0re? Nogen fuldstrendig besked om deres pkonomiske stilling gav de ham dog ikke. Nei, det var saa leit, 
syntes de begge. 

Den nreste dag kom Iregen, den gamle professor, op til dem. Han talte et par ord med dem og kyssede dem begge 
paa haanden, da han gik. Det trpstede dem begge saa underligt. Den pene, gamle herre! Kjrere, de var da ikke saa 
rent forladte endda. 

Saa var det s0rget0i, kjoler og sl0r og tilbehprder maatte anskaffes. Olga holdt igjen, pruttede og betrenkte sig og 
vilde have alt af billigste sort. Men dette oprprte Malli. 

«Men, Olga, — det er moder, vi skal s0rge over, — og saa kan du betrenke dig paa det, — synes du, nogel kan 
vrere for godt til sprgeklreder over moder?» 

Begravelsen var over; Olgas og Mallis sorte sl0r viftede i vinden over det lille fplge. Erpken Skabo og to-tre 
andre pensionrerer fulgte den lille, trrette fru Hoch bin raakolde hpstdag til hvilen. 

Da alle udgifter ved begravelsen og S0rget0i var betalt, fandtes der 300 kröner igjen i moderens slidte, store 
tegnebog. Hvor ofte de havde seet den gamle tegnebog i faders hrender, og nu i det sidste havde moderen tidt og 
jevnlig havt den fremme! 

«Kj£ere, 300 kröner er mange penge, det,» sagde Malli; — «desuden faar vi jo brev fra onkel Emil snart.» Ja, 
naturligvis greiede nok onkel Emil for dem; Olga og Malli tvilede ikke paa det. Det var jo altid f0r blevet ordnet 
for dem, og nogen maatte jo hjrelpe dem, saa alene som de var nu. 

De sluttede sig ikke til de andre pensionrerer i denne tid. De var en instinktsmressig fplelse af, at alle disse 
tilfeldig sammenhobede kvinder stod under dem i dannelse, deres indiskrete sp0rgs-maal og raad generede dem. 

Kjrere, hvad i alverden har de med os at gjpre, sagde Olga og Malli. De traf dem blot vedmaaltiderne, disse triste, 
d0de maaltider, hvor alle disse kvinder sad der tause, hver i sine sorger og gireder, rundt det lange bord, og hver 
isrer krav-sede blot for sig, — for det salte, opskaarne kj0d, for melkemuggen og det ferske br0d. Det gjaldt jo at 
faa det mest mulige ud af sine 50 kröner om maaneden. 

Og frelles for alle var fplelsen af, at hun netop blev tilsidesat, og alle de andre foretrukket. De havde et 0ie paa 
hver finger for de indrpmmelser, alle andre end de selv fik. 

Eivlig passiar fandt aldrig sted ved pensionatets lange bord. Eor ingen troede hverandre, bogstavelig ingen. Om 
det saa bare var stolene, var der krig om dem. «Eor nu ved jo enhver, — eller burde vide —,» sagde den 
skindmagre fru Blehr, «at den stol med den bl0de pude har jeg taget til min, men tror De, jeg nogen gang faar 
ny de den? — vrek er den.» 



Men fr0ken Skabo sad komplet uanfegtet bag tbemaskinen og lod sit brsendende, beduggede blik glide dvselende 
omkring. Ingen af bendes pensionserer for tiden var bendes spstre i aanden, saa bun sad der uinteresseret og 
overlegen. Hun havde rigtignok gjort et par svage omvendelsesforspg ligeoverfor Malli, men Malli var bleven 
rsed og flygtede ind til Olga, saa der var intet kommet ud af det. Frpken Skabo sad aldrig saa Isenge tilbords, som 
bendes pensionserer. Det var dem, der troede, at hun paa en fin maade vilde antyde: «Se, — dette npier jeg mig 
med,— grib i Eders egen barm, — hvor meget har I nu fortseret!» 

Frpken Skabo var aldrig saa snart ude af dpren, fpr det brpd l0s. 

«Det var margarin i saucen idag,» sagde fr0ken Mack og trommede med fingeren i bordet for at give sine ord 
mere eftertryk; — «ingen skal lure min fine smag.» 

Og gamle fru Bolland skreg op paa sin ber-gensk; 

»Ok Gud, — hun steger fisk i fedt, saa er jo intet umuligt.» 

»Jeg förlänger ikke meget,» sagde fru Blehr, «men nysilet melk har jeg vseret vant til, •— fra jeg kom til verden, 
havde jeg nser sagt, — og maa jeg byde Dere dette; det er ikke mere nysilet melk, — end jeg er nysilet melk.» 

Alle var enige i, at fru Blehr saa ligesaa lidt ud til at vsere nysilet melk, som det fluidum, hun presenterede i sit 
glas. 

«Var det muligt at faa det salte kjpd her nedover, det har nu vseret fast stationeret ved den pverste bordende .den 
hele aften?» sagde frpken Larsen spidst. 

«Kunde vi ikke blive enige om et fast reglement for, hvem der skal by des fprst ved bordet?» foreslog en falmet, 
bleg dame; — «nu har jeg vseret her en maaned idag, og endnu er det aldrig faldt i min lod, at fadene fprst er 
kommet til mig.» 

«Ok Gud, spiser vi andre op for dokker!» sagde fru Bolland. 

6 — Som kvinder er.«Jeg 0nsker blot at blive behandlet overensstemmende med ret og billighed,» sagde den 
blege frpken strengt. 

«Tjen mig i, fru Blehr,» sagde frpken Larsen, «ikke at behandle hvert eneste stykke br0d saa intimt, fprend De 
kan bestemme Dem for et stykke.» 

«Aa, slig som jeg vasker mig, frpken Larsen,» sagde fru Blehr, «jeg tviler paa, at De vasker Dem saa godt; jeg 
tror, jeg t0r sige, der findes ikke en skidden plet paa mig, — nei, renlighed, frpken Larsen —» fru Blehr blev saa 
vrerdig, at hun manglede ord. 

Souperen var forbi; damerne forsvandt lidt efter lidt; nogle enkelte, der var fortvilet over sine ensomme vrerelser, 
blev staaende rundt ovnen og klappede den for at varme sig. Gamle fru Bolland för ud og ind med en lampe; hun 
var opr0rt og kastede kappebaandene tilbage. 

«Ok, du milde fader, — ingen olje paa lampen, — og klokken har slaaet 8.» 

«Har De ingen olje paa Deres lampe, — venter De maaske brudgommen?» sagde frpken Larsen. 

«Hvor ugudelig De er, mor, — lad ikke Vorherre h0re Dem,» sagde fru Bolland. 

Men allesammen viste de et slags respektfuld opmerksomhed mod Malli og Olga. Det imponerede dem, at de saa 
fine ud, var stille og aldrig klagede over noget. Ja, det havde hrendt et par gange, naar der ved bordet blev tale 
omfolk med god raad eller folk med penge, at der blev seet hen til Olga og Malli, som om de trenkte: Der har vi 
kapitalen. 

«Aa, de er gyselige allesammen, Olga.» 

«Uf ja, —• og trenke sig til, at ikke engang den slags mennesker har vi kanske raad til at omgaaes med.» 

«Uf, Olga, — hvor m0rkt du ser alting, du kan da vide, at onkel Emil hjrelper os, vi er jo hans spsters b0rn.» 



Men der kom intet brev fra onkel Emil. Der var gaaet 14 dage efter moderens d0d, — intet brev. Olga og Malli 
var de f0rste i pensionatets brevkasse bver morgen; de boldt vagt ved vinduet efter postbudet, de spurgte de tyve 
gange om dagen efter breve. De laa vaagne om. natten og talte om det. 

«Onkel Emil maa vtere syg'—.» 

«Kanske ban kommer berned og benter os,» sagde Malli, — uf, det er en lang reise; men det er vist byggeligt i 
Nordland.» 

Olga blev mere og mere ordknap og stille: Gud, — hvorledes skulde dette gaa?» 

To og tyve dage efter moderens d0d kom brevet. En stor, graa konvolut med bans firmamerke trykt udenpaa. De 
fik begge to taarer i 0inene. — Gudskelov, at brevet kom! 

Det var langt, paa tre tsetskrevne ark. E0rst et par ord om s0sterens bortgång; bun bavde ikke levet, noget let. liv, 
Vorberre gjorde vel, som l0ste op. — Dette var nu skeet, for at de ogsaa engangskulde blive rigtige mennesker 
og leve et liv i ar-beide og ansvar, som andre bavde gjort og maatte gj0re den dag i dag. Han vilde vist v£ere den 
sidste til at sige noget forkleinende. om sin bortgångne, kjsere spster, men at opdrage stasduk-ker laa ikke i tiden. 
«Hvad ved I om penge og penges vserd,» skrev onkelen, «det er en lukket bog for Eder.» Saa kom der en 
opregning af faderens synder i det pkonomiske. Den gang bavde ban hjulpet, — og den gang bavde ban hjulpet. 
Og altid bed det, at laanet skulde tilbagebetales, men indtil denne dag bavde ban bverken seet afdrag eller renter, 
— ban vilde bare fortelle dem, at det androg sig til flere tusen kröner, — nu slog han naturligvis hpimodig en 
streg over det hele. «Nei, nu faar I tage fat selv, nu er det Eders tid til at optage kampen for livet; hos mig kan I 
ingen hjselp vente.» Her kom en opregning af alle hans store udgifter, s0nnen maatte til udlandet og han selv til 
bad. «I er opdraget over Eders stand,» sluttede han, «over Eders 0konomiske stand, det er feilen, saa det skulde 
ikke undre mig, om I endnu trods dette Vorherres slag og Eders pekunisere stilling er fulde af fordringer. Jeg 
siger bare, slaa af paa dem, slaa af jo f0r jo heller; der ligger nok af arbeide, hvis I vil tage fat. En post for nogen 
af Eder heroppe, som I omtaler i Eders brev, er ikke at opdrive, det maatte vel i saa fald nsermest v£ere som 
barnepiger i fornemme buse, da I jo, saavidt mig be-kjendt, intet har Isert. I er vel nu snart firtiaar, saa man skulde 
vel formode, at fornuften har indfundet sig, hvis den i det hele taget kommer. En deltagende hilsen i sorgen fra 
Deres tante og fra mig, der har pr0vet livet, saa vi kjen-der det.» Og i en efterskrift: «I havde i Eders hjem en 
gammel, antik s0lvsukkerkop fra mine forseldres hjem; hvis den ikke alt er afhsendet, vilde jeg gjerne give Eder 
nogle kröner for den.» 

Malli og Olga stirrede paa hinanden. «Det er stygt, — fy for et stygt brev, — og tenk, saa tror han, vi er firti 
aar!» raabte Malli. 

«Ja, men det er sandt,» sagde Olga stille. 

«Hvor kan du sige det, — og saa vil han, vi skal vsere barnepiger, — hvad skal vi gj0re, Olga, — aa, jeg er saa 
rsed?» 

«Jeg er ogsaa rsed,» sagde Olga stille. 

«Kan vi sulte ihjel, tror du?» 

«Jeg ved ikke, —• ja, det kan vi vist.» 

«Aa Gud, — hvor forferdeligt vi har det, Olga.» 

Ikke et menneske havde de at henvende sig til. Ingen slegt, ingen venner i den store by. Havde endda Alvilde 
Jensen, deres veninde, vseret hjemme, men bun var i Paris. 

«Aa, at vi intet har Isert, Malli —.» 

«Skal vi gaa op paa marnas grav?» foreslog Malli. 

De to sortklsedte, unge damer med de lange s0rgesl0r gik op igjennem gaderne. Eolk str0g teet forbi de to 



vennel0se kvinder, ingen anede deres fortvilelse.«Alle mennesker ser glade ud, undtagen vi, du,» sagde Malli. 

Det var en forunderlig fdlelse at sidde der oppe ved graven alene. Det var som at staa paa en 0de 0, — ingenting 
foran og ingenting bag, ingen som Isengtedes efter dem, ingen som ventede dem, ingen penge, intet havde de Isert 
af det, som livet fordrer, intet arbeide, fremmede paa den hele jord, — det eneste sted, hvor de kunde krybe ind, 
var det tomme pensionatsvterelse der oppe i fjerde etage, hvilket de vel snart maatte forlade, naar pengene slap 
op. Om vi begge laa der nede ved siden af moder, tsenkte Olga, — hvor deiligt, — hvor deiligt. 

Og der kom en vild, trodsig tanke op i hendes sjsel: KJsere, veien staar jo aaben, —jeg kan jo gaa dpdens vei, 
naar jeg selv vil, — naar jeg bare_ selv vil, — om to-lre, om fem minutter kan jeg vsere borte fra det altsammen. 

Og hendes tanker fl0i op til et vand der oppe i bygden, der hjemme, dybt og sort var det indunder fjeldet; oppe 
paa toppen ved udsigten var det brat, dybt ned, hare lukke 0inene, hoppe til, — et eneste hop, der var h0it, en var 
kanske d0d f0r bunden var naaet. Aa, Gud — Gud — Gud! 

Men netop der oppe maatte det ske, ingen andre steder, — det var hare at reise med jernbanen opover, — gaa de 
to-tre mil fra stationen, veien vidste hun, men hun vilde gaa skogveiene, ingen skulde se hende, — og saa kom 
hun didop. 

laften, naar jeg har lagt mig, tenkte Malli,vil jeg bede til Gud, aa, som jeg vil bede; naar jeg hare faar sagt ham 
rigtig, rigtig, hvordan vi har det, saa sender han hjselp, — men jeg maa bede rigtig, rigtig brsendende. 

Saa begyndte de at tale. 

I pensionatet kunde de ikke blive boende, det var altfor dyrt; men hvorledes skulde de indrette sig? 

Malli snakkede uafbrudt, grsed indimellem, snakkede igjen. «Vi maa leie et lidet vserelse ude i byen,» sagde Olga 
tilslut, «spise hare br0d og melk og ikke middag, — aa. Malli, disse kostbare slprene og kjolerne og hanskerne, 
du fik mig til at kjpbe, — aa, det er latterligt!» 

«Ikke spise middag, — er du gal, Olga?» 

Der gik en ung, flot herre forbi dem oppe ved graven. Han kastede et blik paa Malli, formodentlig slaaet af 
hendes s0rgmodige ansigt, saa han igjen paa hende, vendte om, kom tilbage og saa atter paa hende. Der skulde 
ikke mere til for at opmuntre Malli. 

«Se det ikke saa mprkt da, Olga, kjsere, vi kan da arbeide, vi kan jo blive selskabsdamer og faa gode poster, — 
det maa veere hyggeligt at Isese h0it for en gammel dame —.» Den unge, flotte herre- gik atter forbi og saa paa 
Malli.. 

«Aa, Olga, du skal se, det greier sig nok, —vi er jo unge endda, — og det kan godt hsende, at marna beder for os 
oppe i himmelen.» 

«Ikke fortsel til nogen i pensionatet, at vi ikke har raad til at bo der Isenger,» sagde Olga, «det er hare af 
nysgjerrighed, at de sp0rger.»lndtrykket af den flotte, unge herre, der havde gaaet forbi tre gange og seet saa 
Itenge og dvselende paa hende, holdt sig endda hos M'alli. Det gjorde hendes sind freidigere og hendes dom mild. 

«Aa nei da, Olga, — de er da ikke saa leie allesammen.» 

Kanske det ikke er rigtig at vtere saa stolt, tsenkte Olga; frpken Skabo er jo saa religips og er vel snil, kanske vi 
b0r tale med hende om vor stilling. 

Om aftenen gik hun op paa frpken Skabos vserelse. Det var hende rent fysisk imod, men hun gik alligevel. 

F0rst en lang omfavnelse fra frpken Skabo og lange, dvselende, kjserlige blikke. Olga fortalte deres historie kort 
og stille; hvad vilde hun raade dem til? 

«Nei, at I er saaledes stillet, hvem skulde tro det om Eder? —ja, verdens forfengelighed er stor, — det er en 
prsediken om verdens for-gj£engelighed, dette, —ja, hvad vil I gj0re nu da? 



«Ja, vi vilde raadf0re os med Dem, fr0ken Skabo.» 

«Ak, verden er trang, — trang som et naale-0ie, men vi maa igjennem den, — vi maa, — vi maa. — Nei, saa 
Deres bortgångne moder sad saa daarligt i det; — det bar jeg mange gange tenkt at sp0rge Dem om, fr0ken, 
udtalte ikke Deres moder sin syndsbekjendelse og sit levende baab i sin sidste stund?» 

«Nei, det gik jo saa fort.»«Ja, det var skrsekkeligt, men De maa ikke fortvile over Deres moders saligbed, fr0ken. 
Herren kan frelse den vanartigste, den mest uom-vendte fra belvede.» 

«Er det min moder. De taler om?» sagde Olga ligbleg og reiste sig. 

«Jeg vilde blot bringe Dem et tr0stens ord efter ringe evne, — Herren —.» 

«Nei, jeg maa vist gaa —.» 

«Ja, hvad vil Dere tage fat paa, da? — Der er hundred hsender om alt, —ja, her er for dyrt for Dere her, da, — 
men De maa buske, at Herren lever endda, — den gamle af dage —.» 

«Vi Hytter altsaa, straks vi har faaet et andet vserelse.» 

«Ja, helst imorgen, det er netop en dame, der gaar og taler om Deres vterelse hver dag.» 

Der var blevet en paafaldende förändring i damernes vsesen ligeoverfor Malli og Olga. De snakkede ligesom over 
dem. Og helst om sine poster, om tillseg, de snart vilde faa i sin gage, og om theaterbilletter til Iste parket, — 
ikke et ord henvendt direkte til dem, uden saadan i for-bigaaende, uden at vente paa svaret. 

«Nei, saadan som menneskene er, du» sagde Olga, «de er igrunden hare behagelige, saalsenge de gj0r sig til for 
hverandre, — det er vist derfor, at spskende saa ofte ikke trives sammen, du Malli, fordi de ikke gj0r sig til for 
hverandre, — fordi det ikke nytter —.» 

«Ja kanske,» sagde lille Malli grundende.De havde en lang liste paa ledige vserelser. Hvor ofte' havde de ikke der 
oppe i hjemmet holdt spektakel og gjpnet bvér: Vserelser tilleie for to, der vil dele seng, o. s. v. 

Det var lange veie at gaa. Trappe op og trappe ned, simple, halvpaaklsedte madamer og fortrolige, halvdannede 
mandfolk i tpfler, blege kvinder, der saa ud som de levede i m0rke den hele dag, mprke rum, skidne rum, 
lugtende rum med _ udsigt til en trang gaard eller med udsigt til en kalket, hvid, himmelhpi vseg. 

«At det virkelig er os to, du, som gaar her,» sagde Malli. 

«Vi tager det nseste vserelse, hvorledes det saa er,» sagde Olga, «dette holder jeg ikke ud mere.» 

Det var i en baggaard hos en blikkenslager. Han var en sort, busket mand, lud i ryggen; der lugtede sterkt parafin 
i gängen. Vserelset var langt og smalt, blikkenslageren forsikrede, at der var sol. — «Ja, om sommeren er det nu 
et solvserelse af rang.» 

«Da er her vel saa hedt, at det er umuligt at vtere her,» sagde Olga bittert, mere til sig selv end egentlig til de 
andre. Det var det syttende vserelse, de saa paa ; de orkede ikke mere, men tog det og flyttede ind samme 
eftermiddag. Ingen af pensionatets damer var tilstede ved deres afreise; frpken Skabo vilde kysse dem, men de 
undgik det heldigt. 

De havde placeret sine kufferter saa hyggeligt som muligt i det smale vserelse. Der sad dealtsaa. Det var en 
forunderlig, hvilelps tilstand, som om de hele tiden blev jaget af noget, de var rsed for. Hvor i verden skulde de 
vende sig? 

Lys og ved skulde de holde sig selv. Malli var nede i butikken og kjpbte en flaske petroleum, som hun bar opover 
trapperne en armslsengde fra sig. Olga havde faaet kjpbt en boks med kul af blikkenslageren. «Ovnen ryger 
kanske lidt med kul, men ikke saa meget, at det er noget at hefte sig ved,» sagde blikkenslageren. Han tus-lede ud 
og ind ad dpren hos dem den hele tid. Konen var paa stiftelsen, forklarede han, derfor var det ham, der maatte 
greie alt. 



Ovnen viste sig, til at begynde med, umulig; Olga og Malli foretrak heller at have det koldt og kr0b sammen i et 
stort sjal oppe i den gamle sofa. Der sad de til Isenge, Isenge efter, at det var bleven mprkt. Inde fra 
blikkenslagerens trsengte en skarp lysstribe og en sterk kaffelugt ind gjennem dpren. Der var mange stemmer, der 
blev sy et paa maskine, sunget Sankeys sange og leet og snakket. De havde begge Isenge siddet ganske tause. 

«Hvor deiligt de har det derinde, som er saa mange,» sage Malli pludselig. 

Olga svarede ikke, f0r paa Isenge, saa köm det skarpt og haardt: 

«Hvor stygt, — hvor hjertel0st af fader og moder, at vi ingenting har Isert, — hvor grusomt, — ssette os ind i et 
saadant liv.» 

Malli viklede sig forferdet ud af sjalet.«01ga, er du bleven gal, at snakke slig om fader og moder?» 

«Ja, de kunde sagt os, hvorledes livet var ialfald, — de kunde ladet os skure og koge og* hugge ved, — saa 
kunde vi da det.» 

«Aa, Olga, jeg vil tende lys, jeg vil ikke sidde med dig i mprket Isenger, saa grusomt, som du snakker, —jeg 
tenker, du vilde have skuret gulve hjemme, jeg.» 

«Hvis vi bare havde vidst det, — hvis vi hare havde vidst, hvilket liv vi gik ind til.» 

«Aa, tsenk paa den s0de moder, vi har havt da, Olga, der strsevede saa og var saa taal-modig.» 

Ingen af dem vilde have mad til aftens. De kr0b sammen oppe i dobbeltsengen. «Det er godt, vi er to,» sagde 
Malli og kr0b tsettere ind til spsteren. «T£enk, om en af os var alene, — uf, Olga, kjender du, hvor det lugter af 
sengklsederne?» 

Olga laa atter med tanken paa det brätte stup der oppe i bygden. Gudskelov, — der var da en udvei, — hun 
foldede hsenderne og bad, at det ikke maatte v£ere synd, hvis hun gjorde det. For jeg maa vist gj0re det, jeg holder 
ikke dette ud. 

Om morgenen tog hun af akkurat saa mange penge, som jernbanebilletten op til bygden kostede, og lagde dem 
for sig selv. Der havde hun udveien ialfald. 

»Hvorfor Isegger du de pengene der,» sagde Malli. 

«Aa —.»De havde vseret nede paa «Industrien» og faaet sig noget arbeide. Naar de var rigtig flittige som myrer, 
kunde de fortjene 15 0re dagen hver med broderi. «Ja, men naar vi kan tjene 30 0re dagen, kan vi da ikke sulte 
ihjel,» sagde Malli forhaabningsfuldt. 

Olga saa paa spsteren; hun var bleven saa gul og t0r i huden de to maaneder, siden de reiste hjemmefra; — det 
var f0rste gang, hun saa, at lille Malli var bleven gammel. 

Hvis de endda havde havt ro til at sidde stille og brodere. Men det havde de ikke: Altid var det noget, de maatte 
gaa efter, syntes de, og altid syntes de, at de maatte gaa sammen. Det var billetter, de lagde ned i ekspeditionerne 
om poster, 

— de kunde Isegge ned en fem-seks om dagen, 

— og poster, de gik og h0rte efter, og poster, de teenkte paa, og poster, de snakkede om. De talte ikke om andet 
den hele dag, og i nattens mulm og m0rke vaagnede de og talte om poster. 

Og de to nette, smaa, sorte skikkelser med de lange, sorte sl0r gik gade op og gade ned, paa kontorer og 
bureauer. «Har De attester?» — «Nei.» — «Uddannelse?» — «Nei.» — «Ja,» undskyld mine damer, da nytter 
det ikke at henvende sig her.» Den besked fik de alle steder. 

Aa, stupet der oppe, — stupet, stupet, tsenkte Olga, var jeg der oppe nu, jeg gik gladelig udover med en eneste 
gang. 

«Men er det ikke nogen, vi kan bede hjselpe os da,» sagde lille Malli.«Ja, — du saa jo onkel Emil, — og det er jo 



vor nsermeste slegt, — aa, verden er grusom, Malli.» 

Saa kunde de sidde og snakke om veninden Alvilde Jensen, der havde gjort saadant godt parti. 

«T£enk, nu reiser hun til Italien og kanske til Algier,, — og ved du. Malli, hvad hun kan takke for det? — at hun 
har pen hud, den fine hlpde huden og de pene kinderne hendes. For det var hare det, som var pent paa hende, og 
som Jensen hlev indtaget i. Det er hare dét, at vi ikke er pene. Malli, som er skyld i det altsammen, — hare — 
hare det. Hvis vi havde havt saadan ferskenhud, som Alvilde, og koketteret og klsengt os saadan ind paa herrer 
som hun, — saa kanske vi ogsaa kunde vseret i Italien nu, — aa, kan du huske, hvor grusom Jensen var med den 
tykke tungen, som Isespede, og den finnen, han altid havde paa halsen?» 

«Ja, at Alvilde var istand til at gifte sig med ham, — hvor rart, at en kvinde hare er noget i förbindelse med en 
mand,» sagde lille Malli. 

«Nei, — hare vi kunde noget, saa, —» sagde Olga haardt, — «aa, hvor jeg har gaaet hlind gjennem livet.» 

Og saa denne endelpse venten paa postbudet, om maaske en af de mange, de havde skrevet, og nedlagt billetter 
til, skulde reflektere paa dem. De var i en sptending de tider, posten var ven. tendes; Malli kunde ikke brodere da, 
men stod ivinduet og saa efter det fprste glimt af postbudet. For saa havde hun drpmt om marna, og nu maatte der 
komme noget godt idag. 

Lsenge, Isenge efter den tid, at posten med rimelighed kunde vtere udleveret, ventede Olga og Malli paa den. De 
fandt paa allehaande formodninger om, at endnu kunde posten ventes, — endda en halv time, —• endda ti 
minutter —. 

Men der kom aldrig noget brev til Olga og Malli. 

Og livet bruste forbi dem, arbeidets tilfredsstillelse, lykke og kjserlighed, glsede og haab ilede forbi de to 
ensomme kvinder i baggaarden hos blikkenslageren. Og de vilde dog ogsaa saa gjerne vsere med; de strakte 
hsender og sjsel ud efter livet, — efter det livets gjestebud, de aldrig vilde naa. 

' «Malli, sover du?» det var i nattens dybeste stilhed, — «imorgen gaar jeg ned og fester mig som barnepige, — 
for dette holder jeg ikke ud fenger —.» Malli blev lys vaagen. «Ja, gjpr du det, gjpr jeg det ogsaa.» 

«Ja, der er da varme og lys, der er da mad og mennesker, — dette smale vserelse her gjpr mig gal, — aa, disse 
Sankeys sange der inde —.» 

«Men ttenk, om nogen kjendte papa og marna da?» 

«Det bryder jeg mig ikke om fenger,» sagde Olga haardt, «synes du, det er bedre at sulte ihjel her da?» 

Naar Olga var saadan, tiede Malli stille. Dennseste dag gik de ned paa et festekontor. «Barnepiger?» sagde 
festemadamen og saa forbauset paa dem, «Dere ser mig mere ud som fruer eller fine frpkener, Dere, — men én 
ser saa meget sligt nutildags; mig er det det samme, her sidder netop en frue, der skal have barnepige —•.» 

De stod foran en liden, rund dame med sorte 0ine og allevegne besat med sorte stenkulsperler. 

«0g Dere vil vtere barnepiger, — nei tak, —nei. Gud bevare mig, — nei, — nei —», og den lille, runde frue 
trillede afsted og raabte endda i dpren: «Gud bevare mig, — nei tak!» 

«T£enk, at v£ere saa overflpdig i verden, saa komplet overflpdig,» sagde Olga hen for sig, — «ingenting, — 
ingenting, — ingenting; gid der kom en kvindepest,» fortsatte hun bittert, «der tog alle overflpdige kvinder bort 
fra jorden, — al den sorg, der da vilde vtere slukt.» 

Da de gik op ad trappen til sit logi, kom de i fplge med blikkenslagerens datter, en liden, sort vtever en paa 16 
aar. Hun bar endel bpger, da hun gik og ferte bogholderi og handelsregning; nu var hun snart ferdig, og da 
havde hun Ipfte om en post ude paa Grpnland hos en ven af papa, — hun var svsert selvbevidst. 

Kanske det ogsaa var noget for os, tsenkte Olga og Malli. De gik ind til blikkenslagerens og talte med den lille 
selvbevidste sorte. 



«Jo, det var saa let, saa, — pyt, det var jo bare regning, jo, — og Isereren var saa flink, — og alle, som var hos 
ham, fik poster straks, —jo da, de kunde godt faa V£ere med hende imor-gen og tale med Isereren, der gik mange 
gamle der ogsaa, saa de kunde godt spprge sig for ialfald. 

De fulgte med til handelslsereren. En rar .mand i et bagvserelse; han havde sky 0ine, og det faldt ham vanskeligt 
at udtale bogstavet r, der kom tykt og blpdt. Mallis hurtige 0ine saa sig om; alt i det m0rke vserelse var 
symmetrisk sat ved siden af hinanden. En papirkniv paa bordet, to tömmer fra den et blsekhus, to tömmer fra det 
en pakke aviser, to tömmer fra den et npgleknippe. Seks par sko paa gulvet, to tömmer mellem hvert par. Han 
kan ikke v£ere gift, tsenkte Malli — nei, ingen ring paa fingeren. 

Ja, det var ingenting i veien, damerne kunde begynde straks; handelslsereren tullede og ballede med de ulyksalige 
r. Det var forholdsvis billigt. Naar de solgte et dusin gamle splvskeer, klarede de den udgift. De havde glsedet sig 
ved og stolet paa det gamle s0lvt0i, at de dog havde noget til uforudseede udgifter. Og faders og moders uhre, og 
deres ringe, moders tynde slidte inde i faders tynde slidte, — men dem vilde de aldrig, aldrig sselge. 

Nu skulde de da Isere noget. Gudskelov 1 

De tog fat med stort mod. Men en uventet hindring mpdte dem straks. De kunde ikke regne; bogstavelig umulige 
i de simpleste regnestykker. Disse usigelig mystiske opgaver om A. og B., som laante en unsevnt sum til unsevnte 
renter, og saa skulde man alligevel tilslut nsevne baade summen 

7 — Som kvinder er.og renterne. «Det er jo som en gaade,» sagde Malli. Eor Malli var ubetinget den vserste; 

Olga grublede og arbeidede sig gjennem det paa en vis, men Malli var aldeles blottet for al begribelse. Hun grsed, 
hver gang hun regnede. «Kan du skjpnne, at jeg skal v£ere saa dum, Olga? —jeg skjpnner jo ikke et ord af alt 
dette.» 

«Hvilken skole har damerne frekventeret?» Isespede Isereren. 

«Nei, noget saa latterligt, at de ikke kunde regne,» sagde den lille sorte; nei, saadanne mennesker havde hun da 
aldrig truffet paa f0r, og saa gamle som de ogsaa var, det var da latterligt, — regning som er saa let da! 

Det gik i Malli i Olga, der de sad. Den uforskammede jentungen! Imellem tsenkte de paa at give det hele op, men 
nei, det var jo umuligt, — de havde jo ikke andet, — og dette kunde de umuligt! 

Handelslsereren gjorde sit bedste, Isespede og forklarede og regnede. Broderiet havde de nu aldeles lagt paa 
hylden, de regnede og arbeidede den hele dag. Eorsaavidt var det noksaa heldigt, at det dog var ét arbeide, der 
maatte gjpres, noget at pr0ve sine krsefter paa, saa dagene gik hurtigere end f0r. «Om jeg bliver 90 aar, skal jeg 
aldrig glemme dette handelslsererens vserelse,» sagde Malli, «det lugter, saa man skulde tro, der blev vasket med 
blsek.» 

De havde gaaet det reglementerede kursus. 

«Ja,» — handelslsereren slog ud med haan-den; et testimonium kunde de jo faa, men et godt, — umuligt; — den 
seldste frpken var dog ikke vserst; «men De», henvendte kan sig til Malli, «min reputation» (det var et vanskeligt 
ord for handelslsereren) ^forbyder mig det, rent ud sagt.» 

Malli laa paa sengen og grsed i to timer, da de kom hjem. «Du siger, du er overflpdig, Olga, men du kan da Isere, 
du, jeg er dum ogsaa, jeg,» 

«Kj£ere, s0de Malli min, hvis jeg nu faar en post, saa arbeider jeg for os begge, — og du broderer saa nydeligt, 
ved du.» 

Nei, ingenting trpstede Malli den dag. Ingenting, — ingenting. Blikkenslagerens datter kom ind til dem om 
aftenen; hun havde faaet det og det i de forskjellige fag, glimrende karakterer helt igjennem. Eorresten vilde hun 
bare fortelle dem, at den kassererposten ude paa Grpnland, hun skulde havt, nu var ledig, da hun havde faaet et 
meget bedre tilbud fra en anden kant. 

«Vil ikke en af Dere s0ge den, da,» sluttede blikkenslagerens datter, «én behpver ikke v£ere saa felt flink for at 



faa den filleposten.» 

Den nseste dag gik Malli og.Olga der ud. En lang vei i sneslabs og s0le. Det var en stor, rummelig kolonialbutik; 
kjdbmanden var graa-baaret og saa ud som en gammel professor. 

«Kassererske, — men jeg bar jo ikke averteret endda?» 

«Jo, blikkenslagerens datter —.» 

«Jasaa, — kjender Dere bende? — Ja, det er en anden sag.»Nei, saa bekjencltskabet med det ufordrage-lige 
pigebarn dog til syvende og sidst skulde v£ere det, der bjalp dem. Ja, verden er rar! 

Olga fremviste sit vidnesbyrd. Det var ikke engang tale om Malli. 

«Hm,» kjpbmanden tog sig om bagen, «ja, jeg bar jo seet bedre ting end dette, — men De er saa altfor gammel. 
De, •— folk vil se unge ansigter, om det saa bare er paa kasserersken, — nei, det maatte beller v£ere Dem, da,» 
benvendte han sig til Malli 

Malli rpdmede lige op i haaret. «God l0n, ser De, tyve kröner maaneden; er jeg forn0iet, bliver det fem og tyve 
fra nytaar.» 

Malli tog imod uden betsenkning. «Ja tak, ja, tusen tak.» «Og De kan begynde imor-gen.» 

Olga og Malli kastede et blik paa kassererskens lille baas, da de gik forbi den. Et stort vindu med i'0gede 
fleskeskinker paa den ene side, d0ren paa den anden. «Bare det ikke er koldt,» sagde Olga. 

«Pyt, nei da.» Malli var straalende, da de gik hjemover, snakkede uafladelig, som hun plei-ede, naar hun var glad. 
Tsenk, at hun havde en post, — en virkelig post! 

Men det var noget, der stak i Olga. Eor gammel! 

Saa hun virkelig gammel ud alt! Der hjemme i bygden var hun blevet regnet til de unge piger, paa landsbygden 
er der ikke saa mange, der for-trsenger hinanden. Da hun fyldte det tredivte aar, var det jo ligesom en lidt 
ubehagelig fplelse, men hun saa ingen synderlig förändring i sit ydre, — og nu pludselig var hun gammel! Trods 
deres forladte stilling, stak den ting, at hun ikke fik posten, ikke saa dybt som kjpbmandens bemserkning om, at 
hun saa gammel ud. 

Da Malli var nede hos deres kjpbmand efter br0d, tog Olga det brpstfeldige speil ned, som hang over komoden, 
og saa n0ie paa sit ansigt i det svage dagslys fra vinduet. 

Jo, — hun var blevet gammel; der var en rynke ved munden, — og om 0inene var der rynker, — og t£enk, hun 
havde graa haar i tindingerne. Mange, mange graa haar! Hun skyndte sig at hsenge speilet op igjen, inden Malli 
kom tilbage. 

Graat haar, intet arbeide, ingen venner —. Olga laa vaagen om nalten og stirrede ud i mprket. Aa, hvor dum jeg 
var dengang, at jeg ikke tog sorenskriverens fuldmsegtig, der friede til mig. 

— Tsenk, det er 16 aar siden iaar, — han er jo d0d siden, men det havde vseret bedre alligevel, 

-1 og saa siger de, at én ikke er bedre 

end prostituerede kvinder, naar én gifter sig uden kjserlighed, — aa, de, som siger det, skjpnner ingen ting-, de 
skj0nner ikke, hvad det vil sige at blive gammel og graahaaret og alene og fattig, — skjpnte de det, saa 
prostituerede de sig allesammen, tsenkte Olga, — allesammen. 

Olga laa vaagen hele den nat, hun fik ikke ro for de hvilelpse tanker. Hun var rsed og angstfor livet, og ingen var 
der til at beskytte bende, 

— ingen. 

Hele dagen saa nu s0strene ikke hinanden. Men Malli var ikke Isenger saa straalende, naar hun kom hjem om 
aftenen. — «Hvorledes hun havde det?» — «Aa jo, men det var saa koldt.» 




— Altid det samme, at det var saa koldt. Hver morgen gruede hun for at gaa der ud, saa Olga maatte f0lge hende 
for at opmuntre hende. Paa en af disse ture mpdte de Alvilde Jensen. 

«Nei, du verden, er det Dere, hvorledes har I det?» 

«Aa, —jo tak.» 

«Jeg er netop kommet hjem, — tsenk, vi har vseret i Venedig og Neapel, — og den hlaa grotte, 

— og tsenk, Deres moder er jo dpd, — uf, dpden er det sprgeligste, jeg ved.» 

«Ja.» 

Hvor hor Dere henne, da?» — Malli fortalte, at hun havde en post. 

«En post? — aa, hvor tilfredsstillende og deiligt, hvor rasende morsomt at staa paa egne hen, — men Dere kan 
tro, Neapel var deilig, aldrig i mit liv havde jeg kunnet tenkt mig noget saadant.» 

De fulgtes ad et stykke. Da de skiltes, had Alvilde Jensen dem endelig komme op til sig, naar de vilde, — 

«skj0nt nei, alting er saa uordnet endda efter reisen, —jeg skal skrive, — hvor deiligt, at vsere sin egen herre 
som Dere —.» 

Olga talte ikke; hun havde en f0lelse af, atsagde hun noget, vilde hun angre det siden. I det sidste 0iehlik kom der 
dog en hitterhed op i hende, som hun ikke formaaede at skjule. 

«Ja, du havde kanske mere lyst til at vsere kassererske paa Grpnland end at reise til Capri — du —» 

«Jeg, — nei, jeg maa have nogen at st0tte mig til, jeg, — jeg maatte gifte mig, jeg; — men Dere er saa kjsekke, 
Dere. — Uf, kan Dere sige mig, hvor én skal faa kjpht nogle rigtig gode hjerper henne idag?» 

Nei, det vidste Olga og Malli ikke, og saa skiltes de. Ikke et ord vekslede de, f0r de var tige ved hutikken. Saa 
sagde Malli: «Det maatte v£ere deiligt at v£ere gift — og kjphe hjerper.» 

Og Malli gik ind i sit kassereraflukke ved siden af de duftende, rpgede skinker hag det islagte vindu, medens 
Olga sad hjemme i det smale, halvkolde vserelse og tenkte paa poster, Iseste om poster.og s0gte poster. 

Og nu var endda den angst kommet til: Kanske jeg er for gammel til det altsammen.- 

Men da gik hun hen til vinduet og plukkede sine graa haar ud ved det hrpstfeldige speil. 

Naar hun saa ventede Malli, lagde hun ovnen fuld, flyttede hordet hen til ovnen og lampen paa det; nu — nu 
kom Malli snart! 

Men naar Malli kom, var hun hlaa i ansigtet og vilde hare Isegge sig. Det var saa koldf, alting var saa koldt. I otte 
dage var lille Malli kassererske paa Grpnland; saa kunde hun enmorgen ikke staa op, vterelset gik rundt for 
hende, og hun var hrsendende hed. 

I fjorten dage laa Malli tilsengs i feher. Havde de i den tid ikke havt hlikkenslagerens kone, var Olga hukket 
under, det fplte hun. Bare den tanke, at de ikke var alene, at det var nogen, der kom ind til dem, holdt Olga oppe. 
Blikkenslagerens kone gik ud og ind med sit spsedharn ved hrystet, trpstede og snakkede, — og Olga tsenkte paa 
hendes liv; mon hun igrunden havde det saa stort hedre end Malli og hun selv? Siden hun kom fra stiftelsen, 
havde hun ikke en eneste gang vteret nedenfor trapperne. Gr0nlig-hvid i ansigtet var hun, kjolen stadig 
opknappet, ud og ind fra den lille kval me entré til stuen og kjpkkenet 

Blikkenslageren var hlevet religips i det sidste, eller maaske han havde vseret det fpr; hpnnerne havde idetmindste 
aldrig vteret saa hpi-lydte. Olga hlev lidt rprt; han mente sikkert, det skulde vsere til en trpst i sygevserelset. 

«Kom, kom i denne ston, i denne aftenston, om det kunde ske, at du kom i denne ston,» l0d det stadig. 

«Holder han ikke snart op derinde,» sagde Malli med svag stemme, «det er saa ondt at hpre paa.» Hun kastede 
sig med feherstraalende 0ine fra den ene side af sengen til den anden, og Olga sad ved sengekanten dag efter dag 
og stirrede paa det skidne rullegardin, hvor en herre i knsehukser og med gevter underholdt en dame i langsjal 




under et palmetTse, medens der i baggrunden tronede et slot. — Fem og firti kronerhavde de igjen i penge, 
halvandet dusin theskeer, og en gammel suppepse. •- 

«Jeg tror, jeg dpr jeg, Olga; men jeg er saa rred —.» Malli laa stille en liden stund, saa hviskede hun-igjen: «Det 
var vist bedre at dp; men jeg er saa bange.» 

De bavde bentet en doktor, som blikkenslagerens kone bavde anbefalet. En smaapiet, ung mand, der snakkede en 
masse bergensk og var som en bvirvelvind ude af dpren igjen. Olga bavde trenkt paa den gamle professor, der 
kyssede dem paa baanden, dengang moderen var dpd; men saa generede bun sig for, at ban skulde se, bvor 
daarligt de nu bavde det. 

En dag, medens Malli var paa det vrerste, kom Alvilde Jensen med maarskind op om de dunblpde ferskenkinder. 
«Gud — er det ber, Dere bor?» 

Da bun bprte. Malli var syg, vilde bun paa ingen maade gaa ind. «Aa, sygdom er det vserste, jeg ved, —jeg 
taaler ikke at se noget leit, jeg, — sandelig bar det ikke taget paa dig, Olga, — du ser jo rent gammel ud, — 
kjrere, drik bouillon hver dag, — det gjpr jeg, — det er det eneste, som hjrelper,» — og langt ned igjennem 
trappen raabte bun: «Drik bouillon da, Olga.» 

Olga fortalte ikke Malli engang, at «veninden» bavde vseret der. Saadan var altsaa verden, trenkte Olga. Og bun 
trenkte paa et ord af faderen: Jo Isenger jeg lever, desto mindre tro 

faar jeg paa menneskene, bavde ban sagt. Og bun trenkte paa sin rare, stille fader, — monban bavde ret? Dette 
var altsaa veninden, som de bavde Isengtet saa efter i pensionatet; naar bare bun kom, saa bavde de troet, at alt 
skulde blive godt, — og Alvilde, der havde vreret saa meget i deres hjem; men dengang havde de papa, og bun 
var forreldrelps; — nu havde bun en mand. — Olga grublede og trenkte, broderede for «Industrien», og hendes 
sind var ikke lyst. 

Malli kom sig. Rekonvalescenstiden begyndte; bun blev smaagr£ett'en, krsesen og vilde altid have mad. Olga saa 
paa hende med tunge, bedrpvede pine. Men begyndte Olga at tale om kassererposten, blev Malli som fra sig selv. 
«Jeg bölder ikke ud at gaa der igjen, — det var som i et isskab, —jeg dpr derude, Olga —• —.» 

I disse dage trenkte Olga ofte, meget ofte paa stupet der oppe i bygden. — Skulde bun overvinde sig selv og gaa 
op til Alvilde og bede hende sende Malli noget god mad. Der var saa hjerteskjse-rende at hpre lille Malli ligge der 
borte paa sengen og snakke om grpnkaal med kjpdboller — «eller fuglesuppe, du Olga!» 

En aften bprte de en fremmed, landlig, hpi stemme snakke meget inde hos blikkenslagerens. Bare at spekulere 
paa, hvem det kunde vrere, interesserede dem begge nu. Den nreste morgen blev det opklaret; det var en spster af 
konen, gift med en landhandler oppe i landet. Hun fulgte spsteren ind til frpknerne, som om det var noget, der 
faldt af sig selv. Rpdkindet, bred og hjerteligsad hun i det smale vserelse og fyldte hele rummet med sit friske liv. 

«Jam£en er det rart at se, hvorledes bedre mands barn kan faa det ogsaa,» sagde hun, «Dere ser ikke ud, som Dere 
er vant til verden nogen af Dere.» Eor hende kunde Malli og Olga aabne sig; de fortalte sit livs historie, og 
landhandler-madamen slog sig paa knseerne: 

«Jpsses! —jpsses! — skulde én have hprt sligt da! — Eirti kröner igjen og saa fattigkassen for to saadanne pene 
frpkener, der gjerne vil arbeide.» Hun kom igjen ud paa aftenen: «Jeg kan ikke 

faa Dere af tankerne; jeg havde tsenkt saa smaat paa at faa et menneske til at Isese med smaa-jenterne, og siden 
det flasker sig saa rart til, kanske en af Dere vilde fplge med opover til os. — Det er ingen Ipn da, — men frit 
ophold og reisepenge •— og godt humpr har vi alle.» 

Da hun var gaaet, omfavnede Olga og Malli hverandre, og for fprste gang efter moderens begravelse grsed de 
sammen. «Du skal reise. Malli; — det er Gud, som har sendt hende hid til os, ser du. — Det er Gud, — det er 
Gud, Malli.» 

Allerede dagen efter reiste Malli. Olga var saa let og fri, som hun ikke havde vreret paa Isenge; naar bare Malli 



havde det godt, saa var det jo ingen sag med hende. Hun gik ind til blikkenslagerens om aftenen, og de sad Isenge 
sammen og snakkede; tilslut sang hun Sankeys sange sammen med konen. 

Men den nseste dag gik Olga ud til kj0h-manden paa Grpnland. Om han ikke kunde forspge hende istedenfor 
spsteren? Hun var rigtignok gammel, sagde hun med et vemodigt smil, men hun kunde nok regne. 

Aa ja, en kassererske skal jo ikke netop vsere noget «tr£ekplaster», sppgte kjphmanclen, og Olga kunde forspge. 

Der kom en styrke i hendes sind, som hun ikke fpr havde kjendt. — Aa, Gud i himmelen, at hun nu virkelig 
havde arheide! — Al hitterhed var veget hort; hendes sind var hlpdt som et harns. Hun skulde nok taale kulden, 
hun vilde taale den simpelthen. Om aftenen had hun til Gud, hvad hun ikke havde gjort paa Isenge; — kanske der 
alligevel fandtes en Gud, der hprer hpnner. 

Der var i hutikken en seldre handelshetjent med et poset ansigt og hlaafrosne hsender med pulsvanter. Olga havde 
ikke vseret to dage i hutikken, fpr hun merkede, at de hlaafrosne hsender med pulsvanterne greh efter hende, naar 
hun tilfeldigvis gik forhi. Han er vist ikke ganske vel hevaret, tenkte Olga og saa paa ham med en viss skrsek. 
Men hun merkede snart, at han var ved sine fulde fem; det skulde hlot vsere et slags kurtise. 

«Vil De vsersgod lade mig vsere,» sagde Olga paa sin korte maade, nseste gang de hlaafrosne hsender kom nser 
hende. Han smilte hlot med en hlpd, stor mund og saa uhyre forstaaelsesfuld ud. Hans tilnsermelser vedhlev; 
engang hprte hun endog mellem de rpgede skinker i vinduet,at han hviskede noget om at elske. Olga var 
fortvilet,; holdt han ved paa denne maade, drev han hende vsek, hun holdt det ikke ud, nei, hun gjorde ikke. Hun 
pressede munden sammen og sad som en stenstptte i sit aflukke. Og hun kom til at huske paa, hvad hun havde 
tenkt i de fortvilede dage for ikke Isenge siden, at hvem-somhelst, der kunde give hende et sorgfrit udkomme, 

vilde hun gifte sig med.-Om den posede handelshetjent havde havt penge — aldrig — aldrig i evighed! — 

Aa, da tusen gange heller sulte, dp, tusen gange heller stupet der hjemme, hvor fjeldvandet under var saa dyht og 
deiligt og stille. 

Der kom hrev fra Malli. Hun var frisk; der var deilig mad og deilig luft og fuldt af folk paa gaarden; — men. 
Herregud, simple var de alle, skrev hun. Og saa i en efterskrift: «Du kan 

tro, her er en Ipierlig fyr, som hor her, en seminarist, stiv som en lineal og snakker hogsprog; han siger «haver» 
og «lader» og ser ud som en agurk i ansigtet.» Og i det nseste hrev: «Sprs- 

dahl» — Olga gjettede sig til, at det maatte v£ere seminaristen — «er lige latterlig; — han gaar efter mig alle 
steder, du skulde aldrig seet stigen horre. Var det ikke saa latterligt, skulde jeg-tro, han var forelsket.» Olga 
tsenkte paa handelshetjenten og skrev et alvorligt, advarende hrev til spsteren. 

«Pyt san,» skrev Malli, «du tager nu alting saa alvorligt, du; én maa da have lidt at moresig med. Jeg Iserer ham 
at spille whist, og han Iserer mig noget, han kalder Ipitensokning-rakker. — Jeg ler af ham lige op i pinene.» 

Saa i det nseste hrev: 

«T£enk, alle her oppe taler om, hvor indtaget Sprsdahl er i mig, og allesammen hryr mig for ham. — Uf! — du 
skulde hare se det nuppede fjseset hans. — Jeg vil ikke snakke med ham mere.» 

Otte dage efter: 

«T£enk, Sprsdahl har friet til mig. Fprst et hrev paa otte sider og siden mundtlig, da vi gik til kirken idag. Stakkar, 
jeg har ondt af ham; for han ser ud, som om han skal gaa i graven; for jeg vil jo ikke have ham, kan du vide.» 

To dage efter: 

«01ga! — synes du, det er forferdeligt, at jeg har sagt ja til Sprsdahl? Han er virkelig glad i mig, ser du. — 
Madamen har hegyndt at snakke om, at igrunden hehpver de ingen Isererinde, og hvor skal jeg saa hen? Og du 
ved, jeg kan jo ikke Isere noget; jeg hliver syg og forkjplet straks. Sprsdahl har den stprste Isererpost i hygden og 
hor hare her, medens han venter paa, at det store, nye skolehuset skal hlive ferdigt. Stort, deiligt hus, fire 
vserelser og kjpkken foruden skolevserelserne. Og det er da hedre at faa sit eget, Olga. Jeg passer ikke til hyen 



eller til at v£ere alene, og S0rsdahl er saa snil og tenker saa pent, det gjpr han virkelig.» 

Aa, du lille Malli, tsenkte Olga. Aa, du lille, lille Malli!Hun grsed ikke og klagede ikke; — hvem skulde hun 
ogsaa klage for? — Men det var, som om en dyh hplge af vemod slog sammen over hende. Dette var livet! Dette 
var, hvad de havde gaaet og snakket om der hjemme paa de lange, 0de veiene, om prinsen, som skulde komme, 
om kjserligheden — den underfulde kjserligheden — og det lyse, rige livet, de havde, i sin haand. 

Om eftermiddagen m0dte hun Alvilde Jensen, og med en af disse underlige inkonsekvenser fortalte hun hende 
Mallis forlovelse, som om det var en glsedelig hegivenhed. Han hestyrede en skole og var en^ meget hrav mand, 
og det var jo godt, at Malli fik sit eget. 

«Nei, for en lykke da,» sagde Alvilde; «ja, ingenting kan sammenlignes med at vsere gift. Jeg havde simpelthen 
ikke kunnet leve, jeg, hvis jeg ikke havde havt en at st0tte mig til.» 

Hun fortalte ogsaa kjphmanden forlovelsen, og den posede handelshetjent gratulerede, og alle syntes, det var en 
lykke. «Det er saamsen sjel-den at h0re, at en fattig pige gj0r et saa godt parti,» sagde kjphmanden. Tilslut syntes 
Olga ogsaa, at det kanske ikke var saa galt; hun kunde sidde og skrive Malli Sprsdahl — fru Malli Sprsdahl — 
for at se, hvorledes det tog sig ud. 

Malli skrev ofte; hun lod til at v£ere fornpiet. Sjelden noget om sin forlovede, men desto mere om det nye 
skolehus. Hvilket vserelse skulde vtere dagligvterelse, hvilket spisevterelse; engang havde hun endog vilde planer 
om et r0gev£erelsefor Sprsdahl. Og haven, — den skulde hlive et mpnster af en have. Sprsdahl interesserede sig 
umaadelig for trseplantning og havestel. «Skole-huset er nu ferdigt,» skrev Malli, «S0rsdahl Ipser kongehrev, og 
i slutten af nseste uge gifter vi os. Aa, om du kunde vseret her da, men det er jo umuligt, men saa maa du komme 
til sommeren, kjsere, og se mit hjem. Vi har faaet saa meget af konen her, tsenk, en stor, deilig dyne og gryder og 
en aldeles deilig kaffekjedel.» 

For en forunderlig fplelse det dog maa vtere at faa sit eget, tsenkte Olga, aldrig havde hun hprt, at lille Malli var 
faldt i henrykkelse over en dyne og en kaffekjedel fpr. 

Malli var gift, og hrevene kom sjeldnere. Og naar de kom, var der ikke et ord om manden, hare om husstel og 
veiret og de faa hespgende, der kom indom. Malli var forresten en mester i at faa intet til at se ud, som det var 
noget. Havde presten tilfeldig seet indom skolehuset en dag, hlev det i et hrev til Olga til et stort, paatsenkt 
hes0g. Olga forspgte at Isese mellem linjerne, men hun fik intet ud af det; Malli maatte vistnok vsere lykkelig, saa 
underligt det hprtes. Naar Olga paa stormfulde aftener kom hjem til sit ensomme vserelse, kunde hun fryde sig 
ved tanken paa Mallis koselige stue der oppe paa landet, lampen tsendt, rpgelseduft i vserelset; Malli likte en egen 
sort, huskede hun. Gud var god, som havde givet lille Malli denne havn. 

Men ikke et ord svarede Malli paa Olgas for-ventning om at se hendes hjem; ikke fpr langt ud paa vaaren, da hun 
skrev: «Ja, kom endelig, 

Olga, men ikke fpr i september, da er vel mit lille harn kommet; kom, — kom, du kjsereste menneske paa 
jorden.» 

Vaaren var kommet og gaaet, og sommerheden satte ind med kraft i gaderne. Det lugtede i portrum og 
spppelkasser; i hutikken havde de dpren aahen til gaden den hele dag; det var en rammel af vogne; skulde noget 
rigtig forhandles, maatte dpren lukkes. Gadestpvet kom i hele laviner vseltende ind over svedende fedevarer og 
store, smilende smprhutter, over chokoladevignetter og lange rader af hillige vine. Det var dpde tider, og Olga 
heklede hlonder i sit kassereraflukke den hele dag til Mallis ventede lille. Den posede handelshetjent havde 
sluttet sit kurmageri og fundet et mere modtageligt sind hos opvartningspigen. Olga kunde igjennem gaderamlen 
hpre hende le ude fra lageret. — Malli skrev sjelden, nsesten aldrig; hun orkede ikke at skrive i varmen, hed det i 
hendes sidste hrev. Hvor kunde dog Malli tale om varme der oppe paa landet med store marker og svale aftener i 
skogen og den deilige have. Malli havde skrevet om; der maatte vsere et 'syrenlysthus, et deiligt skyggefuldt sted, 
hvor Malli og hun skulde sidde med den lille. Hvor Olga glsedede sig; aldrig i sit liv havde hun Isengtes saa saart 
efter noget, som efter at sidde i det lysthus med Malli, sin egen, lille Malli. 



8 — Som kvinder er.I august kom barnet; et kort, stivt brev fra S0rsdabl, som underrettede bende om 
begivenbeden. September var endelig kommet, og Olga fik reise. Et par foreeringer bavde bun med, nu skulde 
bun jo leve frit bos Malli en bel maaned, saa det bavde bun altid raad til. 

Det var ganske ukjendte trakter af landet, bun reiste i. Olga npd reisen som et skolebarn, der bar faaet ferie, og 
altid var den endda stprre glsede foran bende, mpdet med Malli, — Mallis barn,-og Mallis hjem. 

De sidste to-tre mil maatte kjpres med skyds; det var ingen vakker egn, fladt med lave aaser i baggrunden, ingen 
store, velstelte gaarde, men mager, stenet jord. Det bliver nok vakrere nsermere Mallis bjem, tsenkte Olga ; bun 
vidste saa tydeligt, hvorledes det var. Birkeskog rundt det lyse, nye skolebus; fra vinduerne vakker udsigt over 
bele bygden, — det laa bpit. Malli bavde skrevet, at de saa langt; og klpvermarker, der duftede i aftensvalbeden, 
og vild timian langs grpftekanten. Gud, — hvor glad bun var; saa glad bavde bun ikke vseret, siden moderen 
levede. 

De kjprte over en 0de mo; store kampestene strpede udover det magre land, en mager, gul best veirede. med 
hovedet bag et stengjerde og vrinskede efter dem, langt der borte paa sletten laa et nyt, upanelet bus alene i 
solbeden. Det er da et underligt, tomt landskab, tsenkte Olga. De nsermede sig det nybyggede hus; store, h0ie, 
tomme vinduer og den lige graa landevei klodsforbi. Skydsgutten stansede hesten med et ryk. «Hvorfor stanser 
du her?» 

«Det er jo hid, Dere skal.» 

«Hid,» — Olgas 0ine gik forferdet fra gutten opover det tomme nye hus, — «hid!» 

Men der saa bun Mallis ansigt i et vindu. Store Gud, —jo, det var her, — i et sekund var bun ude af kariolen og 
m0dte Malli paa trappen, de lo og grsed i hinandens arme, — men der kom et mandfolk, •— aa. Gud, det var 
ham, 

— i skjortesermer og med pibe. 

Olga saa paa Malli, at bun med en eneste gang blev ligesom lidt brydd. «Det er min mand, Olga, — men du 
lovede mig jo, at du skulde have frakke paa, naar Olga kom, Anton,» — det var sp0g og dog lidt fortrydelse i 
stemmen, 

— derpaa til Olga: «Stakkar, han lider saa af varmen, det er en forferdelig varme, vi har havt i sommer ogsaa.» 
Olga hsengte sit reisetpi op. Malli snakkede uafladelig, hendes mand havde endda ikke ytret et ord, f0r de kom 
ind i stuen, da det kom langsomt og bredt: «Jam£en ser De skral ud ogsaa —.» 

«Ja, dette er dagligstuen,» skyndte Malli sig at sige, «er den ikke pen, — og er ikke den visitkort-skaalen nydelig, 

— den fik Anton af presten, — og denne blomsterpotten, —ja, det er jo mange ting, som mangler, ser du, endda, 
—» og Malli för ud af stuen i sine husmoderlige pligter. 

«Ja, bun bragte ikke meget til huset, konen, just,» kom det langsomt fra S0rsdahl.«Nei, vi havde jo solgt alt vort 
efter min faders d0d.» 

«Ja, men det var nu rart ogsaa, at det skulde v£ere saa blottendes bart efter en embedsmand, som havde draget 
sine gode penge af staten i saa mange aar.» 

Olga kastede et blik paa sin svoger, et eneste, stort blik. 

«Ja, jeg har nu opgjort mig mine egne tanker derom», vedblev Sprsdahl, — «at Dere s0stre var bleven enige om, 
at den, som var ugift, skulde have hele forseldrearven, det er saa rart med det, naar en kvinde har faaet en mand, 
saa skal jo han trsekke Isesset.» 

«Til dette har jeg intet andet at sige, end at De tager fuldstsendig feil,» sagde Olga rolig; men inde i bende r0rte 
det sig som en stormflod af bad mod dette menneske, — «der var desveerre intet igjen efter mine forseldre.» 

«Ja, elendigt stel maa det nu have vseret, da,» sagde Sprsdahl og kradsede sin pibe ud. 



«Jeg maa bede Dem erindre, at det er mine forseldre, De taler om,» brast clet ud af Olga. 

«Ja, bvem skulde det ellers v£ere?» sagde Sdrsdabl forundret. 

Malli kom ind igjen, varm og r0d med en dug under armen. «Vil du drikke cbokolade eller se gutten f0rst?» 

«Gutten f0rst naturligvis.» Begge s0strene forsvandt i sovevserelset. «Hvad synes du,» spurgte Malli, «er ban 
ikke deilig? — aa, 0inene skuldedu se, — nu aabner ban dem, de deiligste m0rke-blaa 0ine, akkurat som slaal, 
saa glimter de.» 

Olga bavde i de to-tre sekunder gjennem-gaaet en fortvilende angst for, at barnet skulde ligne faderen, men der 
laa det lille barn med deres egen moders fine nsese og brede ansigtsform. «Han ligner jo marna. Malli, — 
Herregud, ban ligner marna —,» og Olga b0iede sig ned over det dunbl0de barnekind, — «aa. Malli, er det ikke 
rart, at dét er dit barn?» 

«Aa jo,» sagde Malli i sin nye vserdigbed, «én indbilder sig altid, at det skal V£ere saa forferdelig rart, ligesom 
saa jublende, — og saa er det bare saa naturligt, ligesom ikke noget svsert rart, — men jeg er jo felt glad i bam, 
kan du vide.» 

Det var med de mest forvirrede f0lelser, at Olga saa Malli her i disse fremmede forhold med den simple mand og 
det lille barn herude i det tomme hus paa sletten, og endda lod Malli ikke til at vsere ulykkelig, saa 
bundulykkelig, som Olga syntes, hun maatte v£ere. 

«Men Malli, du talte om haven i dine breve, — her er jo ingen.» 

«Jo da,» — Malli gik hen til vinduet, — «ser du ikke, den er stukket ud, der med de hvide pinderne? — Der skal 
blomsterbedet v£ere, — og der syrenlysthuset, — og der kanske asparges —.» 

Aa, Olga kjendte Malli igjen, den lille Malli med sine vilde planer. Asparges — paa den stenede mark! Hun 
havde et sekund lyst til atspprge hende, hvor hendes mands r0gev£erelse var henne, men kanske det bare vilde 
saare hende. 

Om aftenen, da Olga var kommet i seng, grsed hun saart og Isenge nede i Mallis gjeste-dyne. Dette var altsaa det, 
hun havde Isengtes saa jublende efter? — Nedenunder hprte hun Malli bysse og synge for det lille barn. Og det 
syntes hende saa underlig unaturligt, at Malli skulde ligge der nede hos den simple mand, som hun havde kjendt i 
knapt 1 aar, og ikke her oppe hos hende, der havde elsket hende alle de 30 aar, hun havde levet. 

«Men Malli, hvor har du gjort af dig i denne varme sommer, her er jo ikke skygge skabt paa lange veie?» sagde 
hun dagen efter. 

«Kj£ere, vi har da siddet rundt husvsggen da, og flyttet os efter solen.» 

«Det er ondt for Malli, som er saa glad i skog, at det er. saa langt til den,» sagde Olga til svogeren. Det var en 
underlig, ubetvingelig fplelse i hende at sige ting til ham, som hun vidste, han ikke likte. Aldrig havde hun f0lt 
det saaledes ligeoverfor et andet menneske. 

«Puh, Malli er ikke synderlig glad i skog, hun,» sagde Sprsdahl overlegent. 

«Det skulde da jeg vide,» bruste Olga op. 

«Ja, det skulde da vel jeg ogsaa vide, naar det er konen min,» svarede Sprsdahl uden at lade sig anfegte. 

«Ja, desvserre,» havde Olga nser sagt; men hun betvang sig. Malli kom til i det samme.«Gaar du vel og Isenges 
efter skogen, du kjserring?» spurgte Sprsdahl. 

«Langtfra!» sagde Malli, «nei, jeg liker saa godt at se langt, som vi gj0r her.» 

Saa forandret som Malli var blevet, og ikke var det hende muligt at faa grund i, om hun var lykkelig eller 
ulykkelig. At sp0rge hende saadan direkte kunde Olga heller ikke faa over sine Iseber. Olga gik i en stadig 
sindsoprivelse, rasende paa svogeren over, at han kaldte Malli for «kj£erring» og ellers tog lidet hensyn til hende. 



og forbauset over s0steren, som det var hende umuligt at udgranske. F0r havde hun eiet n0glen til alle hendes 
tanker; men der var nu et rum i lille Malli, hvor s0steren aldrig fik se ind. Hun kunde jo umuligt vsere lykkelig, 

— og dog saa det paa en maade ud til det. Hvor havde lille Malli faaet denne underlige resignation fra — uden 
klager? 

En dag saa Olga, at S0rsdahl pryglede sin hund, saa den laa halvdpd; det var umuligt for den at reise sig. Olga 
var opr0rt og l0b til Malli. 

«Han maa da gjpre med sin hund, hvad han vil, kan du skjpnne,» sagde Malli; men Olga saa paa hendes ansigt, at 
hun led ved det. Der var pieblikke, hvor det syntes Olga, at det vilde vsere en lettelse, om Malli vilde skrige ud, at 
hun var fortvilet, ulykkelig, saa hun kunde taget hende ind til sig, kjsertegnet hende, trpstet hende, istedet-for 
denne rsedsomme komedie, hun der gik og spillede.Nu var det gaaet saa vidt, at Sprsdahl og Olga ikke talte fem 
minutter med hinanden, f0r de faldt ud af rollen. Malli kunde opholde sig hvorsomhelst i huset, saa havde hun 
det paa fplelsen, hver-gang Olga og svogeren var alene; pieblikkelig var hun der, glattede ud og dsekkede over 
Sprsdahls simple tsenkemaade og ufine manerer og Olgas spidse svar. Olga siedes i et kaos af de mest forvirrede 
fplelser. Hun havde tabt spsteren, hendes inderste vsesen eiede hun ikke mere, og for hvem havde hun maattet 
vige? Og som hun havde Isengtes op mod Malli, nsesten som mod himmeriges glseder! — Der var nu stunder, 
hvor hun Isengtes, eller en fplelse, der lignede Isengsel, mod det smale vserelse dernede i byen hos 
blikkenslageren; men saa stormede det igjen over hende: ingenting — ingenting — ingenting havde hun at 
Isenges imod. 

I saadanne stunder var Mallis lille barn det eneste, der trpstede hende. Hun kunde sidde lange stunder med det 
paa fanget. «Du — du — du er det eneste, jeg har i verden —'.» 

Saa kom faderen: «Nei, gamle jomfruer duer ikke til at holde paa unger engang. — Ungen kvseles, han, naar De 
holder ham slig. — Tag barnet dit. Malli.» 

Olga leverede den lille fra sig uden en lyd; hendes ansigt var stivt som en statues. 

Blot en eneste gang gav hendes indestsengte fplelse sig luft. Malli skjpnte paa hende, at hun gik og Isengtes efter 
skogen, saadan saart og dragende.«Skulde vi ikke tage en tur bort i Spnsteby-skogene,» foreslog hun. Bare vi to 
kunde gaa alene, tsenkte Olga. Turen blev bestemt; Malli havde saft og vand i en flaske og smaakager i en pose. 
Bare dette, at Malli ikke spurgte hende tilraads i sit madstel, stpdte Olga; hun havde jo spurgt hende om alt f0r, 
hvorfor gjorde hun det da ikke nu? 

Det var at gaa over bakker og moer, et langt stykke trselps udmark, og der oppe begyndte skogen, stor og 
hpitidsfuld. Olga kastede sig ned og pustede ud: «Hvor deiligt, — hvor deiligt —.» 

Men Sprsdabl var blevet t0rst. «Har du korketrsekkeren. Malli?» 

«Nei, den har vel du?» 

«Nei.» 

Ja, Malli havde den ikke. Sprsdahl blev med en eneste gang heftig, disse pludselige, rasende vredesudbrud, der 
forferdede Olga. 

«Fa’n til kjserring til at glemme,» hvislede han mellem tsenderne. Olga hprte, han skar tsender; han greb et glas og 
gik indover skogen for at finde vand. Det var, som graaden vilde op i Olga; men ikke en muskel bevsegede sig i 
Mallis ansigt. En for en tog hun smaakagerne op af posen og lagde dem paa en tallerken. 

«At du kan, — at du kan vsere glad i ham, — at du holder ud at leve med ham —.» Olgas stemme brast ved de 
sidste ord. 

Men Mallis 0ine dengang glemte Olga aldrig. Hun saa paa hende, bare saa, ikke et ord komovei' hendes Iseber. 
Der var sorg i dem, ordl0s smerte; men det var ogsaa fasthed, der talte om, at kampen maatte strides ud. Hvor 
Isenge de stirrede paa hinanden, vidste Olga ikke; men hun ssenkede fprst sine 0ine. 



Der kom S0rsdahl tilbage. 

«Fandt du noget vand?» spurgte Malli rolig. 

De sad hpit; det vide landskab laa under dem i sommersolens hede glans, smaa gaarde med dyrket mark af grpnt 
rundt busene, den brune, stenede udmark, den graa vei over lange, stenede moer, men intet vand. Det var saa 
underlig stsengt, uden liv. Som altid, naar bun saa vidt, kom Isengselen over Olga. Hun troede, det var efter Gud, 
bun Isengtes; bavde nogen sagt bende, at det var efter kjserligbed — livets skinnende, jublende kjserligbed — var 
hun maaske blevet vred. 

«Kommer der ikke saadan Isengsel over dig. Malli?» hviskede hun tilslut. 

«Jo, efter Lillegut,» sagde Malli hurtig og reiste sig. «Kom saa gaar vi hjem.» 

Den nseste dag, da Olga opholdt sig paa sit vserelse ovenpaa, hprte hun Sprsdahls stemme gjennem den aabne dpr 
nede fra gängen. «Naar hun tjener saa meget som fem og tyve kröner maa-neden, var det nu ikke formeget, om 
hun betalte noget for sig, saalsenge hun giver sig til her,» sagde han. Der kom et utydeligt svar fra Malli inde fra 
kjpkkenet. «Jasaa, synes du ikke fem og tyve kröner maaneden er meget for et fruentimmer?»01ga lukkede 
dpren; hun vilde ikke hpre mere. Saa han syntes, hun blev for Isenge? — Ja, selv havde hun rigtignok heller ingen 
lyst til at blive Isenger; han maatte bare ikke tro det. Og stakkars lille Malli havde jo ingen mening Isenger. Hun 
gav sig med en gang til at pakke ind. Aa, med hvilken glsede hun havde pakket sine ting ned derinde i byen; hun 
huskede hvert stykke, hun havde lagt ned, — i sin store Isengsel efter Mallis hjem. 

Hun stod og saa udover sletten fra kvistvinduet: 

Ingenting —• ingenting havde hun nu at Isenges imod- 

Malli sagde ikke stort, da Olga erklserede, at hun maatte reise. 

« Ja, du kan vel ikke v£ere Isenger fra din post.» 

«Jeg synes saamsen ikke. De kan klage paa principalen, saa pas lang ferie De har havt,» sagde Sprsdahl. 

Kariolen stod for dpren; Malli stod paa vogntrinnet, omfavnede Olga atter og atter og grsed ved hendes skulder. 
«Naada, kjeerring!» sagde Sprsdahl, «de faar da komme sig afsted engang.» 

Da Olga var et stykke borte paa den lange, lige landevei, vendte hun sig om; der stod Malli endnu midt paa veien 
og vinkede efter hende; Sprsdahl var ikke at se. Malli hsevede begge arme og vinkede; Olga vinkede igjen, 
blsendet af taarer. Saa reiste hun.Da hun pakkede op sin kuffert inde i byen, grsed hun over nogle madvarer, som 
Malli, hende uafvidende, havde lagt ned der fra sit tarvelige, lille kjpkken. 

Men den forskjel var det dog fra fpr, hun reiste til Mallis hjem, at hun nu i ensomme, for-tvilede stunder ikke 
mere tsenkte paa stupet deroppe i bygden, men paa Mallis lille barn, som lignede hendes egen moder. Hvorledes 
det kunde gaa for sig, at det lille barn kunde give hende nogen glsede, det skjpnte hun ikke; men hans fprste smil 
havde hun faaet. Malli havde sagt, at han aldrig havde smilet til nogen, fpr til hende, og engang havde det lille 
uskyldige barn strakt sine arme mod hende. Og det kunde Olga aldrig glemme. Paa det smil og de smaa arme 
levede Olga Hoch alene derinde i den store by. Det var dog noget at elske, noget, hun ogsaa havde paa jorden, — 
men som dog, naar alt kom til alt, slet ikke var hendes. 

Og hpsten kom med s0le opover anklerne og sur, hpstlig vind rundt gadehjprnene. Den trsengte ind gjennem 
butikkens store vinduer, mellem de rpgede skinker og i store, raakolde gufs, hver gang d0ren blev aabnet. Olga 
sad med tandpine i sit kassereraflukke og stak de gule lapper paa den spidse stage. En af hendes fortrender havde 
faaet et hul, og Olga havde ikke raad til at plombere den nu; den fik vente til efter jul. Men formodentlig vilde 
ikke tanden vente, — uden tsender, med graat haar ved tindingerne og blaafrosne,sprukne hsender i de grove 
pulsvanter — og dog sad ogsaa hun der med Isengsel i sin sjeel efter kjserlighed og livets jublende glsede! 

Hun saa ned paa sine hsender, str0g dem mod hinanden, saa hun kjendte deres ru, haarde flade; saa hviskede hun 



nsesten h0it: 

«Jeg mener, jeg er gal! — At jeg alligevel kan sidde og tenke paa sligt!»Om sommeren. 

Sanatoriets brede veranda var fuld af damer. 

De sad paa gelsenderet, i trapetrinnet og i dprkarmen, — lyse, hvide sommerkjoler alle steder. Den hele veranda i 
en latter og passiar, den svage solgangsvind fra sjpen gav smaa, lystige smeld i den rpd- og hvidstribede markise, 
medens solen brsendte paa den hvide singel udenfor verandaen og paa det nyanlagte, tynde parkanlseg nedover de 
skraanende marker. Nedenfor laa fjorden, man saa den milevis opover og nedover, skinnende og stille. 
Dampskibene pilede afsted, — de store, udenlandske med grpnne skrog og rpde skorstene med de msegtige 
r0gs0iler i en lang stribe efter sig, — de smaa trsekbaade, der pustede og stpnnede, trak to-tre seilskibe efter sig 
og saa ud, som de ikke kom af pletten, dampskibe paa kryds og tvers, grpnne jagter med brune seil, og brune 
snekker med hvide seil, der seg stille udover det blanke vand. Og dampskibspropellernestaktfaste slag gjennem 
sommerdagens stilhed l0d op til den brede veranda. 

Der sad en ung pige i r0d hue, blaa kjole og r0de sko paa verandaens gelsender. Hun slog de r0de hsele mod 
hinanden. 

«Sig, hvor er alle herrer henne om sommeren?» sagde hun pludselig, — «én kan komme, hvor én vil, paa 
sanatorier og badesteder og bondegaarde, nede ved kysten og oppe i fjeldene, — bare damer, — damer, — 
damer alle steder —.» 

«De fors0gte maaske fjeldet ifjor, frpken Rasch,» sagde en seldre, mprkhaaret frpken med meget smaa, indgroede 
0ine, — «og iaar sj0en med samme uheldige resultat.» 

Fr0ken Rasch lo, saa man saa hende langt ned i halsen, og satte hagen frem, som hun plei-ede. «Ikke for min 
skyld, frpken Bredal, jeg finder mig briljant uden herrer, jeg, ha — ha.» 

«Jeg synes altid, herrer gj0r en viss forstyrrelse,» sagde frpken Anthonissen nede fra trappetrinnet, «det er 
roligere og hyggeligere, hvor damer er alene.» 

«Og kjedeligere, ha — ha — ha,» lo frpken Rasch. Frpken Anthonissens ansigt var ingenting at sige paa, nsese, 
hud og 0ine i den skj0n-neste orden, men vendte man sig bort i to minutter, havde man glemt det hele. 

«Damerne glemmer jo, at vi har et eksemplar af det sterke kj0n, — studenten,» — sagde frpken Fly, hun sad i 
dprtrinnet og holdt de smale,hvide fingre foldede om knseet, hendes rappe, kvikke 0ine fulgte dampskibene nede 
paa fjorden. 

«Uh,» — sagde frpken Rasch oppe paa gelsenderet, de r0de hsele gik fortere og fortere mod hinanden, — «nei 
tak, undselige herrer er vserre end ingen, og denne er jo som et uhrverk til og med, fire minutter f0r otte op, otte 
og en halv frokost, elleve et glas melk, tolv en kjeks, halv tolv den vei, og halv to den vei, og i vedskjulet sidder 
han paa en vedstabbe klokken 5. 

«Ja, — men han maa dog piensynlig have en viss interesse for Dem, siden De har studeret hans veie saa n0ie,» 
sagde frpken Ely leende. 

«Ja, hvad har jeg andet at gjpre, da?» — sagde frpken Rasch og lo igjen. 

Provstinde Holm sad i verandaens luneste krog med et brunt sjal om de runde skuldre, havde drukket sin tredje 
kop kaffe, og det saa nu ud til, at hun havde lyst til at lette sit hjerte med en eller anden bemerkning. 

«Holm og bprnene», — begyndte provstinden, men frpken Bredal overhprte hende fuldstsendig. «Saavidt jeg 
forstod vertinden, var det idag den spanske konsul var ventende,» sagde hun; glsed Dem, frpken Rasch, Deres 
udlsendigheds dage er talte.» 

«Uh, frpken Bredal, — De kjeder Dem, De ogsaa, — men du store, kinesiske, — der har vi ham —.» 

Der kom en vogn hurtig kjprende borte paa veien og svingede ind paa den aabne, singelstrpedeplads foran 



verandaen. Og en liden, graahaaret, overmaade soigneret herre hoppede ud. Alice Rasch stirrede, saa hendes 0ine 
blev kuglerunde. «Graat haar,» hviskede hun bag til de andre og vendte pinene mod himmelen, som om hun gav 
sig komplet over. Den nyankomne herre bukkede artig for damerne. Han var meget lysklsedt, med rpdt 
lommetprklsede, gule sko og en lys filthat. Vertinden kom tilstede, nok en dyb kompliment. «.Jeg er konsul 
Bodom,» — vertinden foran og han efter op ad trappen. 

«Du verden,» sagde frpken Rasch, og hendes latter trillede udover, — «han er jo gammel,» hun var nede og 
inspicerede hans tpi. «Auguste Bodom staar her,» — aa, for et drsebende slag, — «det maa vtere könens navn, — 
han er gift, frpken Bredal, — han er gift, frpken Ely, — alt haab er ude —.» 

«Fr0ken Rasch, da,» sagde frpken Ely alvorligt, «er De rent tullet?» 

Og nedover gik hele flokken for at hade, de kulprte badedragter og haandklseder svingede i luften, en lang, broget 
rad mod hasselkrattet i det hpie grses nedover jordet.. Alice Rasch sang, saa det trillede opover: 

«Aldrig jag giftar mig, det är at sälja sig —» 

«Gener Dem ikke,» frpken Rasch,» raabte frpken Ely ironisk efter hende. 

Provstinde Holm havde faaet fat paa den 

9 — Som kvinder er.lille fru Mordt, og «Holm og bprnene» kom 0ie-blikkelig paa hane. Og lille fru Mordt 
snakkede om Kina, for der var hendes mand. 

Men frpken Ely vilde ikke hade, saadan bading i flok og fplge var hende imod, hun satte sig ind i det aldeles 
overgroede lysthus, i den friske, fugtige duft af jord og l0v, hvor store, grpnne mark dumpede én ned i hovedet, 
lagde benene op paa bsenken og lukkede pinene. Saa strakte hun hsenderne op over hovedet: «Ak ja,» 

— aabnede derefter pludselig pinene, — der stod konsul Bodom i lysthusets aabning. Han var kommet i straahat 
og bukkede dybt. 

«Undskyld tusen gange, frpken, — forstyrrer jeg?» — et dybt buk, — «jeg er konsul Bodom fra Spanien.» 

Erpken Elys ben kom temmelig hurtig ned af bsenken. «Her ser saa indbydende friskt ud i denne hede, — I giver 
jo ikke de sydlige lande noget efter med hensyn til varme, min frpken, — tillader De, at jeg tager plads?» 

Erpken Ely tillod det, hun fplte, at hun rpdmede og sergrede sig; hvorfor skulde hun fple sig generet ligeoverfor 
denne fremmede; saa begyndte hun at tale fort og raskt for at skjule sin generthed. Konsul Bodom legede med sin 
stok og saa paa hende. Det var en mand maaske op-imod de seksti, det graasprsengte haar krusede sig ved prene, 
med graa, velpleiede whiskers, unge, skarpe 0ine og en frisk hudfarve. Og soigneret til det yderste.Han var 
kommet derned for at fiske og seile. Hans yacht kom formodentlig imorgen, skulde blot pyntes paa en smule. Og 
det var jo en behagelig overraskelse, at her var saa mange damer. Han talte meget, havde vseret i Spanien i 30 
aar, — «deiligt liv, frpken, men,» — og han trak paa skuldrene, — «hjemmet drager én, man maa hjem, om ikke 
for andet, saa for at sidde paa en grpn bakke og grsede eller • komme ud i en gammel pram og fiske hvitting. Har 
De ligget ude paa fjorden her saadan en speilblank, drpmmende aften og fisket de smaa, sprellende hvittinger, 
frpken?» 

Erpken Ely likte ham; de blev siddende der Isenge, saa Itenge, til man paany hprte de badende damers latter og 
snak opover markerne. Da syntes hun, at hun havde kjendt konsul Bodom i dagevis. 

Erpken Ely var 32 aar, men saa yngre ud. Hun var hpi og spsed, blond, og med et skiftende ansigtsudtryk. Var 
hendes ansigt i ro, saa hun trist og trset ud, med blaa ringer under pinene, i et sekund kunde saa det hele forandres 
til spillende liv, 0ine og smil straalede sammen, til det hele igjen forsvandt lige saa pludselig, som det kom, og 
det trsette kom der igjen, sterkere end fpr. Hun klsedte sig vakkert, stilfuldt, men med sterke farver. Elisabeth Ely 
var forseldrelps og havde vseret folkeskolelsererinde i 10 aar. 

Om hendes arbeide interesserede hende? Aa ja, forsaavidt at hun med det tjente sit livs ophold, — «men havde 
jeg penge, var jeg pkono-misk uafhsengig, gav jeg hele skolen en god dag,» sagde Elisabeth Ely, «ikke det 



mindste suk skulde jeg drage efter disse b0rn, — disse velsignede, kjedelige, umulige unger, — efter disse 
ensformige skolevserelser og disse lange, kolde korridorer, hvor jeg stivner til is baade udvendig og indvendig. 
Der er Isererinder, der elsker skolen for dens egen skyld, — aa Gud, jeg vilde bade den, var det ikke for de 
bundred kröner maaneden.» 

Hvad bun da vilde foretage sig, bvis hun kunde gj0re, bvad bun vilde? 

«Aa, — ingenting, — bo paa landet og seile og fiske og reise tilsj0s, paa langfart, reise til Japan og New- 
Zealand, — og aldrig komme bjem igjen.» 

Hun bavde sit bjem bos to gamle tanter. Eller maaske rettere, de havde sit bjem hos hende, da hun for en stor del 
underholdt dem. Men da saa-ledes hendes l0n skulde deles paa flere, var de n0dt til at indskrsenke sig, de boede 
tarveligt i en udkant af byen og havde et lunt, lidet bjem paa 3 vserelser ud til en gammel bortgjemt have bag et 
h0il graat, forfaldent gjerde. Mod tanterne var Elisabeth Ely hensynsfuldheden og godheden selv. «Gud, jeg skal 
jo blive en saadan enslig gammel en selv,» sagde hun ofte. Ikke et pieblik glemte hun det, og de gamle tanter 
elskede hende. I ferien var hun saa kommet her ned for at samle krsefter og faa se sjpen. 

Elisabeth Ely havde let for at skaffe sig venner, — venner, der elskede hende til svtermeri, —dette skiftende, 
vanskelige, at de aldrig vidste, hvor de havde hende, var en del af hendes charme. Hun kunde vtere det blpdeste, 
vakreste paa jorden og saa dagen efter afvisende, — hun trsengte dem ikke. Nogle dage-efter kunde hun saa tigge 
om, at de vilde holde af hende — bare lidet, lidet gran. 

Hun likte sig dernede ved fjorden. Bare himmel og sj0, hvor hun saa hen. Hun kunde sidde nede paa stenene lige 
ved sjpen, saa hun maatte trsekke sin kjole op for ikke at blive vaad; — i timevis kunde kun sidde saadan med 
hatten af, medens vinden blseste hendes pandehaar ret tilveirs. 

Saadan var Elisabeth Ely. 

Konsul Bodom blev med en eneste gang sanatoriets midtpunkt. Provstinden talte med ham om Holm og bprnene, 
fru Mordt snakkede om Kina, frpken Anthonissen snakkede pent og damemsessigt om ingen ting, og selv frpken 
Rasch tilgav ham det graa haar. Det er mserkeligt, at der lindes herrer, der falder i alle, absolut alle damers smag. 
Disse herrer maa vsere artige, meget artige, bukke meget, v£ere soigneret i sin klsededragt, meget blid i pinene og 
fremfor alt lade, som om den kvinde, han netop taler med, interesserer ham fremfor alle andre. Har han saa til og 
med formue, har natten ikke saa mapge stjerner som de tanker, der pdsles paa ham. 

En saadan mand var konsul Bodom. Og han var ikke gift; det var hans forfranskede fornavn, der havde narret 
frpken Rasch.«Han er en fuldendt kavaler,» sagde frpken Bredal og kneisede. Det laa i hendes mine: Jeg kan 
bedpmme det. 

Konsul Bodom henvendte sig altid til hende i vanskelige samtaleemner ved bordet, om luftens sammenssetning 
eller statspkonomi og lignende. 

Erpken Bredal kjendte ligesaa lidt til disse ting som en liden kattepus; men hun vidste at sno sig, og det smigrede 
hende, at konsul Bodom troede, hun vidste besked paa, under h vil ken breddegrad Bilbao laa. 

Erpken Anthonissen var af den slags unge damer, der forteller endelpse historier uden point, om hvad papa 
sagde i den og den anledning, og hvad marna saa svarede, og hvad hun selv havde tsenkt. Men hun fandt i konsul 
Bodom en meget interesseret tilhprer. Han havde en fin liden cigaret mellem Iseberne; de smaa gule sko laa 
överkörs, medens han ufravendt betragtede frpken Anthonissens daddellpse, ordentlige profil. Af og til tog han 
op en liden kam og kjsemmede sine whiskers. 

Konsul Bodom havde vseret paa sanatoriet i akkurat fire dage, da frpken Ely og han en dag spaserede en tur. 
Erpken Ely plukkede bringebser i stenrpserne ved veikanten. «Vil De have nogle, konsul?» Hun bpd ham de 
fristende bser i sin smale, hvide haand. Han tog hele haanden med bserene og holdt den fast nogle sekunder. «Jeg 
tager nok mere, end jeg bliver tilbudt,» sagde han sagte. — Du er vist en god, gammelkurtispr, tenkte .Elisabeth. 
Esenger inde i skogen tog de plads paa en trserod. Han skulde vise hende nogle behsendighedskunster, men kom 



herved til at rive hendes haand tilblods. 


«De s0de hsender, —• de s0de hsender! •—Tilgiv mig, tilgiv!» — Han kyssede hendes hsender, klappede dem, 
«tilgiv mig!» og kyssede dem igjen. 

«Kj£ere, det gj0r da ingenting,» sagde Elisabeth koldt. Kanske jeg b0r v£ere mere forsigtig ligeoverfor ham, 
tenkte hun; — men det er maaske hans udenlandske maade. —• De bruger det kanske saaledes i Spanien. 

Men hun tsenkte mere paa konsul Bodom efter den dag, end hun f0r havde gjort. Og hun lagde ogsaa merke til, at 
han fulgte hende överalt. Hun smilede af det. «Det er jo latterligt.» Men hun morede sig alligevel, ’naar de korn 
alene. Hans yacht var kommet derned, en fin, elegant, hvid lystbaad med blaa vimpel og navnet « Mercedes» i 
guld paa siden. Han havde en brunbarket sjpmand i en flad, blaa hue til at styre den. De havde vseret ude nogle 
gange og pr0vet yachten, de to. Oppe fra sanatoriet blev saa «Mer-cedes’s» hvide seil fulgt med stor interesse. 
Elisabeth havde med den stprste freidighed holdt den i kikkerten den hele tid: «Jeg ser konsulens 

graa hoved, kom her og se.» Men i de sidste dage var denne hendes freidighed lidt forsvundet; hun brydde sig 
ikke netop om, at de andre damer skulde se, at hun stod der i kikkerten og stirrede efter konsulen. Tkke en eneste 
gang saa hun.efter ham, naar han var ude; men hun vidste ikke desto mindre meget godt, hvor henne paa fjorden 
«Mercedes’s» hvide seil netop befandt sig. 

Der var maaneskin. Augustmaaneskinnets klare, drpmmende stilhed over de vide marker, over fjorden og over 
granaaserne ind mod land. Hele selskabet var efter aftenstid vandret ned til sj0en. Der nede blev de siddende paa 
de store stene. Konsul Bodom og frpken Ely sad paa en flad sten alene. Ejorden laa sort med den brede, 
maaneglitrende stribe. Der gik et dampskib forbi: de r0de og grpnne lanterner mod den dunkle himmel og 
maskinens taktfaste, stpdige slag var ligesom lige ind paa dem. Og sj0en skvulpede sagte mod land. 

«Her er deiligt,» sagde Elisabeth, «det er saadan en sommeraften, én kan Isenges efter hele vinteren.» 

Hendes haand laa paa stenen. Med én gang fplte hun, at konsulen lagde sin haand op paa hendes. Hun blev 
siddende urprlig. Jeg burde vist tage min haand vsek, tsenkte hun gang paa gang; men saa vilde hun ikke lade, 
som hun tog det mindre uskyldigt end han. Og hun lod den blive liggende, og konsul Bodoms haand trykkede 
den fast. 

Er0ken Rasch sang dsempet: «Aftenen er 
stille.» 

«Hvor dog maanen vsekker Isengsler,» sagde frpken Bredal. 

«Nei,» sagde Elisabeth pludselig, «nu vil jeg gaa.»«Aa, at De kan pdelsegge denne fortryllende stemning,» sagde 
frpken Bredal. Men da fprst én gjorde opbrud, gik de dog alle. Veien op fra fjorden gik gjennem et tset 
hasselkrat. Elisabeth vidste ikke, hvorledes det gik til — det var aldeles ingen beregning fra hendes side —, men 
konsulen og hun blev de sidste. Han gik langsommere. 

«Yil De ikke tage min arm, frpken?» 

«Nei tak.» 

«Jo, gj0r mig den glsede. — De aner ikke, hvor lykkelig jeg er over at vsere kommet hid, frpken Ely.» 

Der var noget saa hjerteligt i hans tone. Igrunden er det bare affektation af mig ikke at tage. hans arm, tenkte' 
Elisabeth og lagde sin arm i hans. lian trykkede den op til sig. 

«Hvor dog skjsebnen undertiden kan vtere én huld, frpken. — De aner ikke, hvor sterkt jeg fplte mig tiltrukken af 
Dem den fprste gang, jeg saa Dem paa verandaen.» 

Er0ken Ely fplte en lille, bitte smule skjselven indvendig; saa lo hun af sig selv igjen og sagde et par henkastede 
ord. Han forspgte at faa fat i hendes haand og tog og gjemte den ind i sin. Gjennem hasselkrattet gik de saaledes 
tause begge to. Men straks de kom ud i maanelyset, trak Elisabeth hastig, sin arm til sig. 



Hun sov ikke paa Isenge den nat. Aa, hvor hun sergrede sig over sig selv og var rasende paa konsul Bodom. At 
hun skulde have tilladt ham at holde hendes haand slig, — og at hunhavde trukket sin haand til sig, straks de 
kom ud i maanelyset. Hvorfor kunde hun ikke simpelthen have spaseret videre og holdt ham under armen. Som 
om hun skulde have nogen hemmeligheder med den fremmede mand. Hvad maatte han tsenke om hende? 

«Jeg tror, jeg er lidt tullet,» sagde hun nsesten hpit i nattens stilhed, «at jeg tillader ham saadanne friheder; men 
nu skal det vsere slut, —jeg vil lade, som jeg aldeles ikke ser ham imorgen.» Med den heslutning sovnede 
Elisabeth Ely. 

Hun Ipftede ikke sine 0ine fra tallerkenen ved frokosthordet den nseste dag og var taus som en sfinx. Efter 
frokosten tog hun sit arheide og satte sig mellem provstinden og fru Mordt. Et lidet hlik overheviste hende om, at 
konsulen iagttog hende. Ja, netop saadan skulde han have det; den slags uforskammetheder skulde hun have sig 
frahedt. Konsul Bodom satte sig imidlertid ligeoverfor 'de tre damer ved verandahordet og hegyndte at fortelle 
om Spanien. Hån fortalte godt og med liv; det var om tyrefegtninger og spanske nationale danse. Han dansede 
sogar nogle pas hortover verandaen. Elisabeth saa ikke op fra sit arheide, uden naar det var absolut npdvendigt 
for ikke ligeoverfor de andre damer at synes aldeles uhpflig. Men hun fplte hans 0ine paa sig. 

Siden gik hun straks op paa sit vserelse. Over middag hprte hun latter og sang i salonen. Det var frpken Rasch og 
konsul Bodorn. Hun sad ved pianoet; han tset op til hende, saa hendeind i 0inene og lo. Elisabeth saa gjennem 
vinduet ud til verandaen, at han hviskede noget i Alice Raschs 0re, og at hun puffede lidt til ham. 

Elisabeth l0b ned ad verandatrappen og ned til sjpen. Aa, hvor lei hun blev af sig med en eneste gang. Eigesom 
noget af en fortvilende fplelse. Hun gik ned til stranden og satte sig lige ved vandet, som hun pleiede. Hvorfor 
ialverden tog hun sig saa nser af dette? At hun kunde blive saa lei af sig, fordi om den gamle kurtispr hviskede 
noget i Alice Raschs 0re! Hun havde jo intet — aldeles intet — med ham at gjpre, — og hun var jo igrunden 
rasende paa ham fra igaaraftes. Ja, hun var rasende, —hun bankede med sin haand mod stenen, hun sad paa; hun 
var vred paa ham, — men endda. — Hvorfor ialverden skulde han- hviske saaledes til den lille, jaalede Alice 
Rasch. «Det er ingen tingved ham, naturligvis,» sagde hun ganske h0it ud over sj0en. 

Hun blev siddende der Isenge; der blseste en storm fra sydvest, og vandet gik skumhvidt nsesten helt ind til hendes 
fpdder. Saa flyttede hun sig i af nogle fjeldstykker, satte sig i det gule, vindtprre grses og foldede hsenderne 
over knseerne,, som hun pleiede. 

Saa kom refleksionen. Elisabeth, — du er vel ikke forelsket? Eangtfra! Jo, du er, — du er jaloux. Eangtfra! Eor 
hvert »langtfra» stpdte hun hselen haardt mod det gule grses. Jeg kan hare ikke udstaa, at han skal gaa der og 
hviskehende komplimenter ind i 0ret. — Saa en liden stund efter: Elisabeth, du er latterlig, — husk, du er to og 
tredive aar, — og han har graat haar, — gj0r dig ikke til latter hverken for dig selv eller andre! 

Der kom nogen ovenover hende ned ad fjeldet. Hun saa op. Det var ham. Da hun saa ham paa frastand, tsenkte 
hun: Er det virkelig 

denne graahaarede, gamle mand, jeg sidder her og tsenker paa, — og er lidt ulykkelig over? 

«Sidder De her? — og som jeg har ledt efter Dem.» Han satte sig ned lige foran hendes fpdder. 

«Sig, er De vred paa mig, frpken?» Hun forspgte at m0de hans 0ine. Kunde fprst ikke, men lidt efter lidt blev 
hendes blik fastere, og de saa hinanden ind i 0inene. «Gud velsigne Dem,» sagde han pludselig, «hvor det er 
underligt, at man kan stpde paa et menneske, der saa helt og udelt faar éns fulde sympathi.» 

Det havde sergret hende f0r, og hun fplte det nu igjen, at hun aldrig rigtig vidste, hvad hun skulde svare ham. At 
tage hans ord for den ungdommeligste kurtise og le dem bort med sp0g og spektakel, som hun havde gjort i sin 
ungdom, — det kunde hun ikke, — han var for gammel, og hun var for gammel; det vilde blevet noget uvserdigt i 
det for dem begge. Men paa den anden side at lade, som hun tog hans ord for alvor, lade ham merke, at hun lagde 
mere i hans ord, end han maaske selv gjorde, nei, — nei, det vilde hun dog ikke.«Blev De fornsermet paa mig 
igaar, frpken Ely —?» fortsatte han, «paa min sere, det var det sidste, jeg vilde gjpre, at fornserme Dem.» 



Hun saa paa ham, og hun fplte, hvor hendes hjerte droges mod ham. «Det er noget saa hjemligt ved Dem,» 
vedblev han, «jeg fpler det, bare jeg sidder saadan ved siden af Dem.» 

«Det var godt gjort at faa en hjemlig fplelse i denne storm,» sagde hun let. 

«Men De sidder i ly,» sagde han, — og fprend hun vidste af det, lagde han sit kind mod hendes hsender, som hun 
endnu holdt foldet om knseet. 

«Nei, konsul Bodom, sagde hun stille, «ikke gj0r det.» 

«Kan De ikke unde en stakkars vildsom mand en fplelse af ro og hvile,» sagde han sagte. 

«Nei, — nei,» hun reiste sig hastig og begyndte at klyve opefter fjeldet; vinden tog i hendes klseder og haar; de 
kunde ikke hpre hinandens stemmer mere, stormen tog lyden og bar den ud over fjorden. Da de kom i ly, 
begyndte de at tale om de store, violette tidsler ved vei-kanten. 

«Der har vi jo konsulinden,» sagde frpken Bredal, da Elisabeth en stund efter traadte alene ind i salonen, hvor 
flere damer netop befandt sig; «t0r vi sp0rge, om konsulinden f0lger med til udlandet allerede til h0sten?» De lo 
alle. Men Elisabeth kunde ikke gaa med paa sppgen. Bare for otte dage siden havde hun kunnet gj0re det, men 
ikke nu, — ikke for alt i verden.Pludselig slog det Elisabeth, hvor forandret frpken Bredal var blevet mod hende 
de sidste dage. Hvad gik der dog af hende? Naar det var hende muligt, kom hun med et bittert udfald mod 
Elisabeth, — ligesom saa spottende. Og frpken Bredal og Elisabeth var dog dem, der fra f0rst af havde sluttet sig 
mest til hinanden. Det var ikke den gamle hygge i deres aftenture mere. Hvilket thema Elisabeth saa bragte paa 
bane, fprte frpken Bredal det tilbage til konsulen. Og konsul Bodom kunde Elisabeth netop ikke tale om, — 
mindre og mindre for hver dag. 

«.Jeg skal sige Dem, frpken Ely, det er en mand uden principer,» sagde frpken Bredal strengt. 

«Ja, jeg kjender ham jo ikke stort.» 

«Jeg kan ikke udstaa hans blik,» sagde frpken Bredal. 

«Jasaa, •—jeg synes da. De har talt med ham som alle vi andre.» 

Er0ken Bredal kneisede: «Nei, jeg har altid sagt, at det er noget af en havmand ved det menneske —.» 

«Uh, frpken Bredal —,» Elisabeth maatte le mod sin vilje. 

Det havde regnet den hele eftermiddag; nu var det et lidet ophold. Euften var .tung og graa, de fine sandede veie 
var vaade med dybe, s0lede hjulspor, den vilde timian duftede sterkt langs grpftekanten, og rognetrserne ved 
veien duschede én i nakken ved den mindste berpring. Elisabeth og konsul Bodom havde gaaet bortover veien;nu 
stod de stille og saa udover fjorden, hvor taagen langsomt drev udover. De havde ikke talt paa en tid. Som regel 
gik de i det sidste ofte ganske tause. 

«Eor en underfuld ting dog kjserligheden er,» sagde konsul Bodom pludselig. Elisabeth studsede ikke engang, det 
var, som hun havde tsenkt paa det samme. 

«Ja,» sagde hun stille og ligefrem. Og denne gang sergrede det hende ikke, at hun ikke vidste andet at svare ham, 
— det var, som der intet andet svar behpvedes. 

Men fra den dag vidste Elisabeth ved sig selv, at hun elskede ham. Skjpnt, elske, — nei, det var saadant et sterkt 
ord, — nei, ikke elske, — men like ham, — like ham fremfor alle andre. Og tomheden og graaheden forsvandt 
med en eneste gang af Elisabeth Elys liv. Hver dag var ny. Alle hendes gamle, mismodige tanker var som blsest 
bort; at dog livet havde gjemt en saa-dan glsede endnu for hende! 

Eor han elskede hende; hun fplte det. Om hun ikke saa ham, — hun fplte det, naar han kom i hendes nserhed. 

Hun sov ikke mere saa roligt om nsetterne, laa vaagen og tsenkte op igjen og op igjen alt det underfulde, som 
dagene bragte. Saa kunde hun pludselig le af sig selv: Nei, jeg er gal, — det er bare noget tpv altsammen, — han 
bryder sig ikke om mig, — kanske det er noget, jeg indbilder mig, det hele, at jeg ogsaa liker ham,-og 



kanske han ligner en havmand en bitte liden smule. Hun kunde gaa ned til frokosten med den tanke: Uh, den 
gamle kurtis0r, virkelig vil jeg ikke se at komme vsek fra dette, 

— og saa havde hun ikke talt med ham i fem minutter, f0r hun intet andet tsenkte paa i verden. 

Men det merkelige var, at hun f0lte sig mere mild og hiid, end hun paa lange tider huskede at have vseret. Hele 
verden var saa deilig; hun fik saadan stor trang til at vsere snild. Hun kunde nu i timevis sidde og h0re paa 
provstindens beretninger om Holm og bprnene, uden at det trsettede hende; frpken Anthonissens historier om, 
hvad papa havde sagt for merkelige ting, dpiede hun meget bedre, ja, selv den hypokondre student tog hun sig af 
og morede sig ved at tale til ham. 

Konsulen havde bedt alle damerne med ud paa en seiltur med «Mercedes.» Det var en solblank dag. «Mercedes» 
laa nede ved den lange stenbrygge og vuggede i dpnningerne med flag og vimpel og de hvide seil oppe, og 
nedover de lange, skraanende marker kom det hele f0lge med pised og kurve, hvorfra lange flaskehalse tittede 
op. Konsulen var i et ypperligt hum0r, som en gut, sang spanske lystige omkvsed, og stod paa den spidseste sten 
med sine bitte smaa, lakerede stpvler og hjalp damerne ombord. Elisabeth förstod straks, at han arrangerede det 
saa, at de kom ved siden af hinanden i baaden.Tset op til hinanden sad de alle sammen i det lille aflange rum 
midtskibs. 

«Det kommer an paa, om han ikke frisker paa udover dagen,» sagde baadsmanden med den flade, blaa hue. 
«Desto bedre,» sagde konsulen. «Desto bedre,» raabte alle damerne. 

«Ja, for han har ikke vseret at stole paa de sidste dage,» sagde baadsmanden. Vinden tog i det store seil; de satte 
udover fjorden. Elisabeth f0lte sig mere bevidst lykkelig, end hun kunde huske, at hun nogensinde havde vseret. 
Det var sommeren og det var solen, og denne jublende, frie fplelse ved seiladsen, og — og — det var ham, der 
sad her lige ved hendes side, teet op til hende. Hun blev muntrere, end hun pleiede, rent övergiven glad med 
pudsige indfald; hun satte liv i det hele. Med én gang f0lte hun, at konsul Bodom greb hendes haand og trykkede 
den sterkt, nsesten knugede den, useet af alle de andre. Elisabeth blev med én gang stille. Hun likte det ogsaa, 
men maaske del dog ikke netop var en agtelsesfuld maade, han her behandlede hende paa. Hun fors0gte at trsekke 
sin haand til sig, men kunde ikke faa den l0s, useet af de andre. 

«Hvad gaar der dog af Dem, frpken Ely?» blev der spurgt. «De er bleven saa stille, — er De sj0syg?» 

Det friskede paa, som baadsmanden havde sagt; sj0en gik hpiere, baaden lagde sig mere over; frpken Rasch 
jublede h0it for hver ny sj0. 

10 — Som kvinder er.Og konsulen lod champagnen knalde, vinden smeldte i det store seil, og det friske, hvide 
skum stod h0it over forstavnen. Baadsmanden begyndte at tale om at vende, men det fandt ingen anklang hos 
selskabet. «Nei, hare ud til den odde, — og den odde — og den odde —.» Det blev overskyet, solen var borte, og 
sj0en gik hpiere for hvert minut. Pludselig sprutede en eneste stor sj0 over det hele dsek. Der blev et skrig: 

«Konsul Bodom, er det farligt? — Ead os vende! — lad os hare vende-!» 

Det tunge seil blafrede sterkt i den voldsomme vindbyge; baaden laa i til langt over vandgangen. Konsulen 
sprang forud for at hjselpe baadsmanden, og alle damerne klamrede sig fast og skreg i, naar sjperne kom. 
Konsulen og baadsmanden strsevede med topseilet, der maatte ned; hattene blseste af damerne, haaret blseste dem 
om kinderne, og sjperne slog over dsekket. 

«Dette er vor sidste stund!» raabte frpken Bredal, hun lagde hovedet bagover og gav sig piensynlig Gud i vold. 
Men da de andre damer saa, at frpken Bredal gjorde det, blev de fprst for alvor bange. 

Elisabeth havde aldrig fplt frygt paa sjpen; hun satte sig op paa dsekket, holdt den ene arm om masten og stirrede 
ud over de hvide, skum-dsekte bplgetoppe; — nu var det netop jublende morsomt. 

«Bodom! — Bodom!» raabte frpken Bredal, «.kom herned til os.» Det blik, hun sendte op tilkonsulen, der stod 
paa dsekket, rpbede for Elisabeth med én gang hendes hemmelighed. Det var et hundetro, ydmygt blik, som 



Elisabeth aldrig glemte. Hun stirrede paa hende. 

Du elsker ham, tsenkte Elisabeth, — du og-saa, — du ogsaa, — og hele frpken Bredals underlige opfprsel i de 
sidste dage stod med én gang for hende. Elisabeth Ely hadede sig selv, der hun sad og saa mprkt ud over den 
oprprte sj0. Vi stakkars, stakkars kvinder, tsenkte hun, der gaar vi hen og giver bort vort hjerte, straks en mand 
taler lidt venligt til os. Der kom et trodsigt udtryk i hendes ansigt: Men jeg vil ikke dele noget med frpken 

Bredal, — lad hende tage ham,'— gjerne for mig. — Det er dog, som man siger, at det er de gamle piger, der 
hurtigst forelsker sig. Uh! jeg hader mig selv! 

Konsulen var gaaet ned til frpken Bredal; hendes hoved laa mod hans skulder. Ikke et ord mere hprte man om 
hendes skrsek; hun saa nsesten lyksalig ud. Er det ikke forferdeligt, tsenkte Elisabeth, der ,var hun dpdsensrsed for 
et minut siden; men naar hun ligger der med sit hoved mod hans skulder, er hun rolig. Gid jeg kunde d0, tsenkte 
Elisabeth, jeg liker ikke livet. 

Sj0en gik ikke Isenger saa h0i; de kom ind i smulere vand og var snart hjemme. Men fr0ken Bredals hundetro, 
ydmyge blik forfulgte Isenge Elisabeth Ely. 

Hele den nseste dag var konsul Bodom i byen. Elisabeth savnede ham og gik som idr0mme. Hvorfor kom han 
dog ikke? Hun gik der og stredes med sine f0lelser; det var stunder, da hun elskede ham varmt og fuldt af sit hele 
hjerte, saa kunde der komme en mistro mod ham op i hende; men — og det värdet merkelige — da blev hun 
rasende paa sig selv, fordi hun likte ham, — aldrig paa ham. Hun sad der alene, saa ud over de vide marker og 
holdt disse lange enetaler med sig selv, som hun pleiede: Uf! hvad skal jeg gjpre, fordi jeg liker dette menneske 
saa usigelig? — Jeg er igrunden lidt fortvilet for det, — men, kjsere, man er da ikke en saadan bold for sine 
fplelser. — Jeg vil ikke tsenke mere paa ham. Og Elisabeth nynnede för sig selv og gav sig til at plukke en buket 
med markblomster, blaaklokker og preste-kraver med lange stilke; saa maatte hun have 

ormegrses ogsaa, langt, svaiende ormegrses.- 

Men han mente dog virkelig, hvad han sagde; det var dog noget godt og trofast ved ham! 

Det var begyndt at mprkne udover aftenerne. Elisabeth gik alene efter aftenstid markstien ned mod fjorden. I 
hasselkrattet kom^ nogen imod hende; en tsendt cigar lyste i mprket. Det var ham. Der gik som et st0d gjennem 
Elisabeth; saa kom der en jublende let fplelse. Han begyndte at tale med sin sonore, behagelige stemme. Han 
havde vseret i byen i forretninger den hele dag, men havde Isengtet udover igjen. — Han elskede dette sted, — 
han vilde elske det beständig, — alle de deilige minder, der knyttede sig til det, — at livet dog har en saadan oase 
i 0rkenen. — «Hvor-ledes har De havt det idag, frpken? — De har vel ikke ofret en stakkar, der maatte v£ere i 
byen den hele dag, en tanke —?» 

Jo,-Elisabeth havde da tenkt paa ham. 

«Tak!» Han greb hendes haand, men slap den straks. 

De satte sig ned paa et stengjerde mellem markerne. Det var en usigelig stille aften; eft.er-slaatten af kl0ver stod i 
fuld blomst, luften var msettet af den s0de duft, og sjpen slog sagte mod stranden. Elisabeth sad lidt lavere end 
han. Pludselig tog han hende om halsen og lagde hendes hoved op til sig. «Du s0de — s0de,» hviskede han; det 
var et pieblik, Elisabeth ikke rigtig vidste af sig selv. «Du er den spdeste, jeg nogensinde har m0dt,» kom det 
igjen sagte ned over hende, •— «du er mig dyrebarere end nogen anden, — du aner ikke din magt —.» Han 
fors0gte at kysse hende. 

«Nei, Bodom! — slip mig! — pieblikkelig, hprer De! — Er De gal!» 

«Min egen, kjsekke pige —.» 

Det var nogen, der kremtede; en svag liden lyd borte ved hasselkrattet. Elisabeth sprang op; der dukkede en 
skikkelse frem af skyggen. 

«Det er frpken Bredal!» raabte konsulen med en stemme saa hjertelig, som om den vilde sige: Dig har vi jo netop 





siddet og ventet paa. »Frpken Bredal, — kom herhen, — her er en deilig hvileplads. — En henrivende aften, ikke 
sandt?» 

«Nei, lad mig ikke forstyrre stemningen,»sagde frpken Bredal, •— «jeg agtede mig blot ned til stranden.» 

Elisabeth fik ikke en stavelse over sine Iseber; hun hprte paa frpken Bredals stemme, at hun havde seet det hele. 
Bodom konverserede paa sin lette maade, men frpken Bredal var ikke at formaa til at sidde ned. 

«Saa gaar vi ogsaa,» sagde Elisabeth hurtig. 

Nei, dette var det forferdeligste, hun havde oplevet! Hvad tsenkte frpken Bredal om hende? Hun maatte jo v£ere 
gal, at hun havde ladet Bodom kjsertegne sig slig. Og tsenk, hun var to og tredive aar! Det var jo til at d0 af skam 
over, at hun havde opfprt sig saaledes; — men hun elskede ham — elskede ham; nu var der ingen tvil Isenger i 
hendes sind. Imorgen bad han hende blive hans hustru, ja, han havde jo allerede nsesten gjort det, — og det 
trange skoleliv og det lille hjem i den gamle, forfaldne have blev med én gang saa fjernt, — ligesom noget 
gammelt, forbigangent. Gud fader i himmelen, hvor glad hun var! Ikke mere disse lange, ensomme aar fremover 
i livet at tsenke paa; hun skulde faa et hjem dernede i syden, og han skulde give farve og liv til alle hendes dage. 
Og Elisabeth Ely stolede paa ham af hele sit fulde hjerte. Hvor dog livet havde bragt hende meget paa tre korte 
uger! 

Da Elisabeth den neeste morgen kom noget sent ned paa verandaen, kom allerede frpken Bredal spaserende fra 
byen. Hun spaserede meget, frpkenBredal, med opheftet kjole og turiststpvler, med afmaalte, bestemte skridt, det 
ene skridt aldrig Isenger end det andet. Erpken Bredal kom lige mod hende, og hendes 0ine skinnede; det var 
noget hensynsl0st over hende, som om hun var opfyldt af en eneste ting. 

«Jo, det er nette historier, — yndefulde historier at h0re om Deres ivrige tilbeder. Tilfeldigvis nsevner jeg til en 
dame inde i byen, at konsul Bodom boede herude. Eindes der virkelig damer, der vil v£ere sammen med ham, 
sagde hun, jeg troede, hans rygte var altfor vel kjendt,» — fr0ken Bredals 0ine lynede; — «han lever et gyseligt 

liv; der er ingen ende paa alle hans historier, en Don Juan af vserste kaliber.-Ja, jeg maa sige, frpken Ely, at 

jeg har forbauset mig over Dem mere end én gang,» — frpken Bredal fik med én gang noget fjernt, overlegent i 
sit vsesen, — «at De virkelig vilde tilläde ham denslags stormende kurtise; jeg saa jo fra fprste pieblik, hvilken 
klasse han hprte til.» 

Det gik et pieblik aldeles rundt for Elisabeth, som om hun blev styrtet ned fra en hpide. Eor alt i verden maatte 
dog frpken Bredal ikke merke hendes bevsegelse. 

«Eolk siger jo saa meget,» fik hun med anstrengelse frem. 

«Ja, men dette er notorisk, —• notorisk,-kjsere frpken Ely.-Husker De ikke den gyselige historie, der 

gjorde sin runde i byen i vinter; det var en udenlandsk konsul, hed det; — det varham, — Deres kurtispr. — Jo, 
De kan vtere stolt af den erobring, frpken Ely.» 

Elisabeth havde hprt den samme historie og blegnede. Hun fplte, at hun hadede frpken Bredal. Jeg gjennemskuer 
dig, tsenkte hun, •— aa, hvor jeg gjennemskuer dig, — saadan som vi kvinder er, — blandet sammen af jalousi 
og retsind og smaa, ynkelige tanker, — og kjserligheden behersker os alle. 

«Tak, frpken Bredal,» sagde hun overlegent, let henkastende, «paa saadanne steder, hvor man ikke selv kan 
vselge sit selskab, kan man jo meget let vsere udsat for den slags.» 

«Ja, jeg syntes, det var min pligt at sige Dem det,» sagde frpken Bredal paa sin side overlegen. «Trods De ikke er 
ganske ung Isenger, er der noget troskyldigt ved Dem.» 

«Tak!» Elisabeth lo; hun forbausede sig siden over, at hun den gang dog virkelig havde kunnet le. Hun hprte sin 
egen kolde, klare latter. 

Og en af disse underlige fplelser af, at man har oplevet det hele en gang fpr, kom over hende. Ikke et sekund 
tvilede hun paa sandheden af frpken Bredals beretning. Hun havde jo selv havt en vag fplelse af mistro den hele 



tid, men havde aldrig villet give den rum. Det nye havde draget hende, og hun havde ikke villet se. 

Den stygge — stygge Bodom!-nei, nei, 

han var ikke styg-. 

Elisabeth laa paa sin seng; hun havde strengt sig inde paa sit vserelse. Var virkelig det heleforhi? — dette deilige, 
dragende, underlige, — kunde hun ikke mere vtere glad i ham, — var han et uvterdigt, gyseligt- menneske —. 

Hun saa elendig ud, der hun laa og stirrede frem for sig: Var der intet mere i livet for hende? Saa en liden stund 
efter: Men ialverden, med 

hvilken ret kan jeg stille noget krav til hans moral; jeg vil ikke s0rge mig ihjel over det. — Mon jeg igrunden 

ikke har gaaet hen og forelsket mig i ham af pur kjedsomhed.-Nei, nei, det er jo det forferdelige, at jeg 

endnu elsker ham, endda jeg ved dette om ham — endda —• endda —. Hun reiste sig op, gik hen i speilet og 
stirrede paa sig selv. «'Jeg gad vide, om du igrunden ikke er et foragteligt menneske du ogsaa, Elisabeth Ely,» 
sagde hun nsesten halvhpit, — «at du kan like ham trevls dette, — og saa har jeg ladet ham kjsertegne mig slig — 
—•.» 

Elisabeth satte sig paa en stol og grsed sagte, for at ingen i sidevserelserne skulde hpre hende. Medens hun grsed 
der stille og alene, kom hun til at tenke paa, at der ikke fandtes et menneske i verden, som hun kunde grsede ud 
hos for denne sorg, og saa grred hun endda saarere. Tanterne vilde korse sig over hende, og veninderne vilde 
foragte hende, —jo, hun syntes, hun hprte dem. Men aldrig skulde han ane noget af alt dette. Det var, som om 
denne beslutning gav .hende kraft, hun reiste sig op og begyndte at ordne sit haar til middagen. 

Hun vilde reise straks. Gjemme sig bort hosde gamle tanter bag det hpie, graa plankegjerde. Bare hun kom did, 
vilde alt blive godt. Hvor hun Isengtes did, saa saart, saa saart! Og ikke Isenger siden end igaar havde hun jublet 
over, at hun ikke mere skulde leve sit liv i det lille hjem, hvor dagene var saa ensformige, saa fortvilet 
ensformige. 

Hvor tomt livet var-! 

Hun gik ned til middagen. Konsul Bodom talte til hende over bordet; hun saa paa ham og svarede ham og 
undrede sig lidt over, at hun elskede ham mere, naar hun blot tsenkte paa ham, end naar hun havde ham her ansigt 
til ansigt. 

Naturligvis skal jeg komme over dette, trenkte hun, —jeg ved ikke noget dummere end kvinder, der gaar og 
ruger i aarevis over en dpdfpdt kjser-lighedshistorie. — Den slags kvinder er mig en gru. 

Hun fortalte, at hun skulde reise. 

«Reise!» raabte konsul Bodom, «hvad er det dog for en skrsekkelig bestemmelse, frpken Elv?» 

Jo,-et uventet brev hjemmefra, — hun 

maatte hjem allerede iaften. 

Det var damernes badetid, da hendes vogn kom frem, og hun var glad ved at slippe afsked-tagningen paa 
verandaen. Konsul Bodom kom ned ad trappen. Der blev et hurtigt farvel; hesten var ung og livlig og vilde ikke 
staa s t ille. 

«Kj0r forsigtig!» raabte konsulen til kusken. Saa tilf0iede han sagtere, saa blot Elisabeth h0rte det: «Han skulde 

blot vide, hvilken v£ei’difuld skat han kj0rer-.»— Nogen tid efter m0dte Elisabeth Alice Rasch paa gaden. 

Alice Rasch kom Ipbende imod hende: «At jeg traf Dem netop nu. — Jeg har 

VEcret nede og fulgt konsul Bodom ombord. — Hvor s0d han er, frpken Ely; vi blev saa forferdelig gode venner; 
han skal skrive til mig. Jeg kan ikke tsenke mig nogen saa elskvserdig som han. — Havde vi ikke en deilig 
sommer, — frpken Ely?» 

«Nei!» sagde Elisabeth Ely haardt. Og hendes hjerte var endnu haardere end hendes stemme.Tante Gitta, 





S|i|l)er er den forskjel paa den enlige mand og den enlige kvinde, at den fprste liker at vsere alene, og den sidste 
liker det aldrig. Altid er det suk og jämmer over, at hun er alene, over denne blytunge ensomheden, over at hun 
ingen har at elske og ingen, der elsker hende. Men — har saa to saadanne enlige kvinder besluttet at bo sammen 
og danne et hjem, kan man vsedde ti mod en paa, at det gaar galt. Saaledes gaar det ialfald med tante Gitta. 

Hun har sine to pyntelige vserelser og lillebitte kjpkken, hvor kjpkkentpiet skinner, saa det skjserer én i pinene; 
hun har sin rundelige livrente og sin maanedspige og er buden bort nsesten hver eneste aften i aaret. Der er 
mangen forsl£ebt husmoder og mangen enke med en bprneflok, der tsenker: Tante Gitta har det da som blommen 
i et eg. 

Men tante Gitta synes ikke det. Aa, Gud der mangler nok meget paa det.Naar hun har klsedt sig paa om 
morgenen, hvilket er et meget långvarigt og omhyggeligt arbeide, da hvert haar paa hendes hoved skal ligge, 
hvor det har ligget de sidste firti aar, naar alle hendes utallige smaasager er stpvede af, alle de fotografier, hun har 
staaende oppe, er lagt med retten ned for ikke at blive bleget af solen, alle bordtepper brettede op paa bordene, 
aviser lagt over skamler, aviser over puder, over sofaer og stole, saa har tante Gitta intet mere at gjpre for dagen. 
Intet andet end at gaa og kikke ud mellem sine gardiner, der altid hsenger i de samme regelrette folder, efter alle 
de lykkelige mennesker dernede paa gaden, der ikke er saa alene, som hun er, og dernsest at kjende efter alle 
sygdomssymptoner i sit spsede, lille legeme; ister er hendes lille hoved udsat for de underligste ting. Det er 
nsesehruskbetendelse og pienbetsen-delse og noget, hun kalder piengigt. Ja, tante Gitta er ikke aldeles sikker paa, 
om hun ikke hver dag har et lidet slagtilfelde. Og, hvad der er det sprgeligste og ufatteligste, der findes ikke et 
menneske paa jorden, der helt ud forstaar hendes lidelser. 

Tante Gittas evne til at elske er meget liden; der er maaske et tomt rum i hendes hjerte, hvor denne evne skulde 
havt sin plads. Der er dog en klasse mennesker, tante Gitta fpler en ganske steregen tiltrsekning for; det er 
doktorer. Dem elsker hun nsesten allesammen. Hun har prpvet dem alle i miles omkreds, krammet sine skrpbelig- 
heder ud for dem og vendt hele sit lille legeme ud og ind for deres aandelige blik. Hver hpst og vaar gaar hun 
ufravigelig, selv om hun ikke netop da har et af sine onder, til sin doktor for at faa regler for sin vinter og regler 
for sin sommer. Og ingen lov paa den ganske jord bliver npiag-tigere overholdt. Det forhindrer dog ikke tante 
Gitta fra at bruge sine egne remedier indiblandt; det er is£er en blanding af bygsuppe og bly vand til omslag, for 
hovedpine, der skal vtere aldeles fortrinlig. 

Tante Gitta maa vel siges at vsere det forsigtigste menneske under solen. Har hun f. eks. vseret ude i flere graders 
kulde, tpr hun aldrig stette sig ned, naar hun kommer ind i et varmt vserelse, fpr luften i hendes klseder er bleven 
gjennem tempereret. 

Tante Gitta har aldrig vseret gift. «Gud fader ske lov og tak!» siger hun og slaar fra sig méci begge hsender, «det 
har han dog bevaret mig for.» 

Hvis et eller andet uforsigtigt menneske vilde indvende: «Ja, men tante Gitta, det havde dog 

vteret en glsede for dig, om du nu havde havt nogle bprn, saa du havde sluppet at vsere saa alene,» svarer hun. 

«Gl£ede! Naa, saa du synes, det er en glsede at have vanartige bprn?» 

«Men kjsere, hvorfor skulde du havt vanartige bprn? 

«Tror du, jeg er saa egoistisk, at jeg skuldetro, at mine bprn skulde vseret bedre end alle andres, — og synes du, 
det er andet end vanart, der vokser op nu for tiden; —ja, jeg maa sige, jeg sprger over tiden,» siger tante Gitta. 

For sprge kan tante Gitta. Hun er den personificerede sorg, — alt kan der komme noget galt ud af. Selv naturens 
omskiften er hun bekymret over ikke skal gaa sin regelmsessige gang. Sommer og vinter, nat og dag er aldrig, 
som de skal vtere for tante Gitta. 

«Herregud! nu faar vi et regnskyl,» siger tante Gitta paa den mest solblanke dag. Og den klareste vinterdag 
profeterer hun snestorm og ufarbare veie og elendighed. Undertiden er nsetterne for mprke og undertiden er de 
for lyse, — Vorherre alene ved, hvad for naturomv£eltninger vi nu har i vente! De, der kjender tante Gitta bedst,. 



er imidlertid bange for, at det ikke er det store og heles vel, der ligger hende paa hjerte; men at det er sit eget lille 
legeme, tante Gitta er sengstelig for skal lide överlast. For tsenk, om det blev en snestorm, saa doktoren ikke 
kunde komme fra bus til bus, om bun pludselig i nattens mprke skulde trsenge bam. Eller tenk, om det blev saa 
buskoldt, at bun kom til at fry se paa benene! Aa Gud! — denne verden er tung, jamrer tante Gitta. 

I aarenes l0b bar tante Gitta gjort mange forspg paa at bo sammen med ligestillede, enslige kvinder. Men 
bidindtil er det endnu aldrig gaa et godt.Det var fprst veninde Petrea. Det var en ferm, rund, ugift dame med et 
misundelsesvEerdigt bumpr. Hvor tante Gitta glsedede sig! Nu skulde da alt blive godt med det muntre, byggelige 
menneske dpr i dpr, som til og med bavde sine egne mpbler og sad godt i det, nsesten endnu bedre end tante Gitta 
selv. 

Men Petrea elskede luft, medens tante Gitta hadede den. Det var det fprste store scbisma. Veninde Petrea gik 
midt imellem aabne vinduer og aabne dpre og stpvede af, saa det graasprsengte baar viftede om bendes runde 
kind, og tante Gitta turde ikke stikke sin nsese derind. 

Og ret som de sad sammen, og tante Gitta syntes, at varmen var rigtig god og tset til at bolde alle sygdomsspirer 
ude, saa braareiste veninde Petrea sig: «Nei, nu maa vi lufte!» —. og 

alle vinduer op med et smeld, og tante Gitta som en raket paa dpr. 

Hvad bygge kunde man bave af et saadant menneske? det maatte tante Gitta rigtig spprge om. Og saa raabte 
veninde Petrea derindefra: «Kom med alle tprklEederne dine. Gitta! de kan 

trsenge en luftning-'.» Nei, tante Gitta vidste 

med sig selv, at taalmodigbed havde bun; men dette var for meget. 

Og en saadan usigelig ligegyldighed for naturens fenomener, som veninde Petrea viste, havde tante Gitta aldrig 
drpmt om, at et syndigt, skrpbeligt menneske turde — virkelig turde — vise.«T£enk! — bun er saa ugudelig, at 
bun sover i tordenveir,» sagde tante Gitta. 

For i tordenveir gaar tante Gitta oppe fuldt paakfedt med assurance- og livspolice i lommen, om det skulde 
behage den Algode at sende et lyn ned i bendes stue, saa bun hurtigst muligt kan retirere. Nei, det gik ikke med 
veninde Petrea, og veninde Petrea med sine store mahognimpbler maatte efter to maaneders forlpb ned igjen ad 
tante Gittas smale trapper. «Gud fri mig for Gittas hygiene,» sagde veninde Petrea. «Petrea ligger der, fpr vi ved 
ordet af det, med den levevis,» sagde tante Gitta. 

Saa kom veninde Margrethe. Hun var fererinde og havde mange gjpremaal, saa bun yderst sjel-den var hjemme. 
Det blev klagepunktet mod hende. 

«Ja, hun er vist hyggelig nok,» sagde tante Gitta med sin sprgeligste stemme; «men jeg ser hende ikke fra 
morgen til aften; naar hun kommer hjem, vil hun hare sove, saa jeg kan sige, at snorking er den eneste 
underholdning, jeg har af hende. Men naar jeg sidder alene hele den gudskabte dag og er syg, saa er det noksaa 
tungt, jeg kan ikke andet sige.» 

Det var en af tante Gittas svagheder, at sad hun alene en times tid, blev hun syg, dpdsens syg; — hun troede 
bestemt og lod sig ikke frasnakke, at det var et slagtilfelde. Det merke-ligste var forresten, at det bedste middel 
mod tante Gittas slagtilfelde var en livlig passiar eller nsesten endda bedre en indbydelse til middag. Da havde 

II — Som kvinder er.hun jo den hele eftermiddag besat og behpvede ikke at grue for den ensomme 
mprkningstime. 

Men tilslut, da tante Gitta intet andet udbytte havde af veninde Margrethes selskab end hendes-snorken, blev de 
enige om at s ki lles. 

Den nseste var frpken Tidemand. Hun boede sammen med tante Gitta i to dage, da tante Gitta opdagede, at 
frpken Tidemand spyttede i trapperne. Tante Gitta lod hende ikke dp i synden, og der blev stort uvenskab. Hun 
skulde reise nseste dag; men den hele eftermiddag stod ikke dpren mellem deres vserelser stille. Snart var det 




tante Gitta og snart fr0ken Tidemand, der hurtig rev d0ren op, slyngede sine beskyldninger ind gjennem den og 
ligesaa hastig lukkede den for selv at beholde det sidste ord. «Det sidste ord skal hun ialfald ikke faa,» sagde 
tante Gitta. Og fr0ken Tidemand maatte give sig; det var tante Gittas stemme, der slyngede den sidste knusende 
beskyldning ned gjennem trapperne. Nu hilser de ikke paa hinanden paa gaden, 

Saa kom frpken Vold. Det var en yngre dame, literrert anlagt, altid kampberedt for sine idéer og med kortklippet 
haar. 

«Hvilket interessant hoved,» sagde tante Gitta. Nu skulde hun da faa underholdning den hele dag. Tante Gitta 
glredede sig paany. 

Den f0rste aften, frpken Vold var der i huset, opdagede tante Gittas fine nrese en egen lugt. Hun snusede og 
lugtede, tilslut helt ind i npglehullet til frpken Vold.«Du godeste —!» tante Gitta foldede hrenderne i mprket ved 
d0ren, hvor hun havde staaet og lugtet. — «Hun r0ger!» 

Og det i hendes bedste stue med de blaa portierer, som tante Gitta ikke nrennede at gaa under for slitagens skyld. 

Og der kom fremmede; tante Gitta h0rte en — to — tre — fire forskjellige stemmer; det var herre- og 
damestemmer og en latter og en passiar lige d0r i d0r med tante Gittas eget vrerelse. Og ikke den fjerneste tanke 
om at bede hende, tante Gitta, ind til sig. 

«Aa nei, naar man er alene, skal man vrere alene,» sagde tante Gitta i sin bitterhed derinde i mprket. Og hun holdt 
paa at faa sit slagtilfelde, —ja, hun fik det vist ogsaa og holdt paa at d0, medens de derinde lo og passiarede og 
r0gte hendes blaa portierer til. 

Klokken blev et, den blev to og tre, der blev sunget og deklameret, og tante Gitta h0rte lyden af glas, medens hun 
gik op og ned i fire timer i sit vrerelse i de rredsomste kvaler. 

Klokken otte minutter over tre gik frpken Volds gjester, og i samme sekund stod tante Gitta som en aand i hendes 
d0r. 

«Gud forbarme sig, frpken! Ved De, hvad klokken er?» 

Nei, frpken Vold vidste det ikke; vinduerne stod aabne, og der lugtede gjennemtrrengende cigar og vin.«Den er 
otte minutter over tre,» sagde tante Gitta med sterkt eftertryk paa hvert.ord. 

«Jasaa, —• ikke mere,» sagde frpken Vold. 

«Det er ikke Deres skyld, at De ikke har drsebt mig inat,» vedblev tante Gitta; «men et menneske, der gj0r dag til 
nat og nat til dag, synder mod himmelens ordning. Skaan mig og gaa tilsengs, jeg beder ikke om andet,» sluttede 
tante Gitta. 

Den nseste dag flyttede frpken Vold. 

«Nei, damer med kortklippet haar og viltre 0ine skal én passe sig for,» sagde tante Gitta. 

Endnu har ikke tante Gitta fundet nogen kompagnon, skj0nt det er hendes ivrigste maal og 0nske. 

Og tante Gitta hyller sig ind i sit forverk, spiser sin beaf, drikker sin porter, gaar i selskab hver eneste aften og 
s0rger — s0rger — s0rger! 

I.ZwilgmeÄ 
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